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Lời Ngỏ 


Có thi sĩ Quách Tấn lúc tuổi về chiều có sáng tác một tập thơ 
tựa đê Trăng Hoàng Hôn. Trong phân giới thiệu tập thơ, thi sĩ 
VIỆt: 


. Thơ trong Trăng Hoàng Hôn chỉ l: TT nét chấm phá 
lưới qua giấy môi khi tâm động ý sanh .. 


Cuốn sách nhỏ này cũng là “những nét chấm phá” kết hợp 
những lúc “tâm động ý sanh”, cũng như bậc tiên bôi đã làm. 


Đây không phải là một tác phẩm nghiên cứu văn học Việt Nam 
hay bình luận thơ văn nước Việt. Cuốn sách này chỉ là tập hợp 
các kỷ niệm của cô học trò trung học thích thú ngồi nghe vị 
giáo sư Việt văn say sưa giảng bài trên bục gỗ, hơn bốn mươi 
năm về trước. Những kỷ niệm rời rạc đó được ghi lại tùy hứng, 
theo trí nhớ, được kiêm chứng lại nhờ tra cứu thêm và được sắp 
xếp theo thứ tự từng chương, từng đề mục. 


Ngôn ngữ nước ta đã biến dạng rất nhiều sau hơn ba mươi năm 
qua. Biến dạng trong chiều hướng thoái hóa. Ngày nay trong 
nước không còn “giáo sư Việt văn say sưa giảng bài”, không 
còn “học trò thích thú ngồi nghe”, vì những bài giảng cũng đã 
biến dạng rất nhiều, không còn mang tính chất văn chương và 
tình tự dân tộc nữa. Thế hệ trẻ ngày nay ở nước ngoài dù có cố 
gắng học tiếng Việt, đọc và nói được tiếng Việt thì đã là một 
hạnh phúc cho các bậc làm cha mẹ như chúng ta rồi. Chúng ta 
không mong thế hệ sau chúng ta hiểu được thơ văn Việt Nam, 
thuần túy và phong phú như thơ văn của hơn ba mươi năm 
trước. 


Lời Ngỏ 


Với nỗi ngậm ngùi trước việc sắp đánh mắt một kho tàng quý 
giá, (Ôi xIn gởi tặng tất cả thân quyến xa gần cuốn sách này, ØỌI 
là để đọc giải khuây những khi nhớ về các kỷ niệm thân 
thương. 


Tôi cũng xin cảm ơn tất cả những người Việt Nam nào vẫn còn 
náo nức để được đọc một bài văn, một bài thơ viết bằng tiếng 
Việt; và đọc với một nỗi thích thú vô bờ, một tắm tình yêu mến 
thiết tha ... 


Du Yên 
Tháng I1, 2009 


` 
——— 


Ghi Chú 


1. Cuốn sách này ghi lại những kỷ niệm tôi đã sống qua. Sự 
kiện có thật, nhân vật có thật: các em trong gia đình tôi xin gọi 
tên thật do sự thân mật chị em, cũng như tên gọi “Dì Hai, Ba 
tôi, Má tôi, Cậu Mười Lớn” do sự tôn kính mà thân thiết; các 
giáo sư, bạn bè, tôi xin gọi bằng các tên giả tưởng vì tôn trọng 
sự riêng tư của các vị, trừ các tên trong trang cuối “Chút Lòng 
Tưởng Niệm”. 


2. Bởi việt về kỷ niệm xa xưa, tôi không nhớ hêt các chi tiệt, 
nên câu chuyện đôi khi có vài điêu sai lạc, xin độc giả hiệu cho. 


3. Tên riêng của nhân vật và địa danh được viết theo quy tắc: 
mẫu tự đầu của mỗi chữ viết Hoa, không có dấu gạch nôi giữa 
các chữ (thí dụ: Trần Trọng Kim, Sài Gòn, Gò Vắp, ...) Tôi 
đọc nhiều sách tài liệu, cách viết tên các nhân vật và địa danh 
cũng không đồng nhất trong cùng một cuốn sách, nên tôi chọn 
cách viết như trên, vì nghĩ rằng: thà rằng đồng nhất, hoặc sai 
cả, hoặc đúng cả. 


4. Trong các cuốn sách tôi dùng tra cứu, cách viết các từ ngữ 
kép cũng không đồng nhất ở chỗ: khi thì có dấu gạch nối giữa 
gai chữ (thí dụ như các từ ngữ: văn-chương, bình-dân, quôc- 
văn, ...), khi lại không. Trong cuốn sách này, tôi chọn cách viết 
Xe có dấu gạch nối, cũng trong chủ trương “đồng nhất, hoặc 
sai, hoặc đúng”, trừ phi các từ ngữ ấy nằm trong đoạn văn trích 
dẫn, trong trường hợp này, tôi g1ữ nguyên văn của tác giả. 


5. Các dấu chấm câu được viết theo quy tắc: không có một 
khoảng trống trước các dấu này, kê cả các dấu chấm câu có hai 
nét như: hai chấm (2). chấm phây G). chấm hỏi (?). và chấm 
than (!). 
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6. Dấu phẩy được dùng đề viết số hàng ngàn, thí dụ như: 2,500 
học sinh, 2,622 năm. 


7. Sau hết, xin quý vị cao minh bổ túc và chỉ dẫn thêm về các 
vấn đề bất đồng kể trong hai đoạn 3. và 4. ở trên, cũng như về 
các sai lầm và thiếu sót trong toàn cuốn sách. Vì lúc nào tôi 
cũng muốn học hỏi thêm. Muôn vàn cảm tạ quý vị. 


MT 


II 


Những Giờ Việt Văn 


Lên trung học, năm 1963, tôi được vào Trường Nữ Trung Học 
Gia Long. 


L. Đôi dòng lịch sử: 


Trường được khởi công xây cất từ năm 1913 và khánh thành 
vào năm 1915. Lớp học đầu tiên khai giảng có 42 nữ sinh, phần 
nhiều cư ngụ ở vùng Sài Gòn. Trường có nhiều cấp lớp, từ lớp 
mẫu giáo đến những lớp cao hơn. Áo dài màu tím được chọn 
làm đồng phục cho nữ sinh, cho nên trường được gọi là 
“Trường Nữ Sinh Áo Tím”. 


Năm 1918, một tòa nhà thứ hai được xây song song với tòa nhà 
thứ nhất. Từng dưới của tòa nhà mới này được dùng làm nơi 
nội trú cho các nữ sinh ở xa nhà. Phía sau là một ngôi nhà trệt 
trong đó có bệnh xá, phòng giặt và nhà bếp. Các lớp nữ công 
gia chánh cũng được giảng dạy ở nơi này. 


Tôi nhớ Má tôi thường hay kể chuyện Dì Hai tôi, lúc thiếu thời 
Di cũng là học sinh của Trường Nữ Sinh Áo Tím. Dì Hai tôi là 
chị cả trong các anh chị em của Má tôi. Nhà Ông Bà Ngoại tôi 
ở làng An Nhơn, quận Gò Vắp, cách Sài Gòn lối 9 cây số. 
Thời đó đường sá chưa được mở mang, giao thông không dễ 
dàng nên Dì phải ở nội trú. Các học sinh nội trú phải săm sửa 
rất nhiều, các vật dụng cá nhân như áo quần đồng phục mặc lúc 
ở lớp học, đồng phục mát mặc lúc ở khu cư xá, khăn trải 
giường, khăn mặt, ... mỗi thứ trên mười bộ; ngoài ra học sinh 
nội trú phải đóng tiến ăn ở rất tốn kém. 


Vào tháng 9 năm 1922, lớp đầu tiên của bậc Trung Học Đệ 
Nhất Cấp được khai giảng. Học sinh bắt đầu học Pháp văn từ 
cấp lớp căn bản. Pháp ngữ là ngôn ngữ chính thức được dùng 
trong việc giảng dạy các lớp bậc Trung Học Đệ Nhất Cấp. Nữ 
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sinh chỉ được dùng Pháp ngữ để đàm thoại trong trường. Tiếng 
Việt chỉ được dạy môi tuân hai giờ trong giờ Việt văn. 


Trong thời kỳ Đệ Nhị Thế Chiến, trường bị hư hại nhiều nên vị 
Hiệu Trưởng đương nhiệm phải kêu gọi các vị hảo tâm đóng 
góp tài chánh đê sửa sang trường. 


Vào năm 1949, trường lại được nới rộng hơn. Một tòa nhà hai 
từng được xây trên đường Bà Huyện Thanh Quan, nối liền hai 
tòa nhà sẵn có đề đáp ứng sĩ số nữ sinh theo học ngày một gia 
tăng. 


Kế từ năm 1952, chương trình giảng huấn được thay đổi: 
chương trình Pháp được đổi dẫn dẫn qua chương trình Việt, 
Pháp và Anh ngữ là những ngoại ngữ được giảng dạy và là 
môn học bắt buộc cho các nữ sinh. 


Năm 1953, đồng phục áo dài tím được thay thế bằng chiếc áo 
dài trắng và tiếng Việt được chọn làm ngôn ngữ giảng dạy 
chính thức. Sau đó trường được đổi tên là Trường Nữ Trung 
Học Gia Long, lấy niên hiệu của vị vua đầu tiên triều Nguyễn. 
Có lẽ ở thời điểm này, trường bãi bỏ các cấp lớp thấp và chỉ 
giảng dạy chương trình trung học. 


Ngoài trường Gia Long, đô thành Sài Gòn còn một trường nữ 
trung học khác là trường Trưng Vương. Không rõ thông lệ bắt 
đầu từ hồi nào và bãi bỏ vào năm nào, mà khi tôi còn là học 
sinh bậc tiểu học, mỗi năm vào dịp lễ kỷ niệm Hai Bà Trưng, 
đô thành Sài Gòn có tổ chức diễn hành xe hoa của các hội 
đoàn, các trường học, và các cơ sở thương mại. 


' Lễ Hai Bà Trưng vào ngày mùng 6 tháng 2 âm lịch, để tưởng niệm ngày 
hai vị liệt nữ anh hùng tự trâm ở sông Hát. Xem Phụ Lục HII. Lịch Sử: 
Trưng Vương. 
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Dẫn đầu đoàn xe hoa diễn hành là một đám rước, gồm hai hàng 
quân lính chỉnh tÈ, mặc trang phục thời nước Nam lập quôc, 
cầm cờ nhiều màu tung bay phất phới. Tiếp đến là hai con voi 
lớn mình phủ khăn màu sặc sỡ, chở trên lưng hai nữ tướng 
trong trang phục thời cổ: áo dài màu vàng, đầu vấn khăn vành, 
dáng điệu trông rất oai nghiêm. Đó là hai nữ sinh của trường 
Gia Long và Trưng Vương đóng vai hai Bà Trưng Trắc và 
Trưng Nh1. 


Năm đó Má tôi dẫn mấy chị em tôi đi xem diễn hành. Lúc đó 
tôi học lớp ba hay lớp nhì chỉ đó, tôi vẫn còn thấp bé, đứng 
chưa quá hàng rào cản dọc theo lộ trình diễn hành. Tôi bám lên 
hàng rào nhón chân nhìn đám rước, chiêm ngưỡng Bà Trưng 
Trắc ngồi trên lưng voi cao ngất ngưởng mà lòng nao nao kính 
phục. Trang sử Việt oai hùng học được ở trường đang diễn ra 
trước mắt tôi, cảm xúc bồi hồi không sao tả được. Yêu mến Bà 
Trưng Trắc, tôi thương luôn cả trường Gia Long dù chỉ thương 
qua tên gọi, vì tôi đâu đã thấy trường ra sao. Từ đó, tôi luôn 
nhủ lòng cố gắng chăm học để được trúng tuyển vào trường 
Gia Long. 


H. Ngôi trường thân yêu: 


Năm đầu tiên tôi vào trường thì trường đã được tu bổ khá 
khang trang. Trường nằm trên một khu vực rất rộng giới hạn 
bởi bốn con đường lớn thuộc quận Ba đô thành Sài Gòn. Cổng 
chính trên đường Phan Thanh Giản, công sau rất ít khi được 
mở, vì trổ ra đường Ngô Thời Nhiệm hơi vắng vẻ. Cổng bên 
trái (nêu nhìn từ đường Phan Thanh Giản vào) trổ ra đường 
Đoàn Thị Điểm. Tôi không tìm ra tài liệu ghi vào năm nào thì 
dãy nhà trệt trên đường Đoàn Thị Điểm được xây. Cổng bên 
phải nằm sát đường Bà Huyện Thanh Quan, bên kia đường là 
chùa Xá Lợi. 


Chỉ có công Bà Huyện Thanh Quan là nơi tụ tập nhiều hàng 
quà vặt. Đây là nơi học trò con gái chúng tôi chiêu cô tận tình 
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nhất. Cổng trường chỉ mở khoảng vài mươi phút trước giờ học, 
mà thường thì trước đó nhiều giờ, các nữ sinh đồng phục áo 
trắng đã bu nghẹt các gánh hàng bên đường, lao xao ồn ào như 
hội chợ, và xả rác ngay trước công chùa trang nghiêm thanh 
tịnh. 


Sơ đồ của trường giống như một cô thành: văn phòng và các 
lớp học là những dãy nhà chạy dọc theo bốn con đường như đã 
kê trên, chính giữa là một khuôn viên rất đẹp, thảm cỏ xanh hai 
bên ngăn chia bởi con đường tráng nhựa đi từ cổng Phan Thanh 
Giản đến cổng Ngô Thời Nhiệm. Hai bên đường là hai hàng 
cây có bóng mát, tôi không nhớ là loại cây gì. Giờ ra chơi, 
chúng tôi đi lên đi xuông dạo trên con đường này mà tưởng 
tượng như đang đạo chơi trên đường phố Tự Do hay Nguyễn 
Huệ vậy. 


Con đường này cũng chuyên chở một kỷ niệm khó quên trong 
đời tôi. Mỗi năm khi niên học chấm dứt, vào độ tháng Năm, 
trường hay tổ chức lễ phát thưởng cho học sinh xuất sắc. Năm 
nào Má tôi cũng cùng tôi đến trường dự lễ phát thưởng. Hai Má 
con tôi thủng thăng đi bộ trên con đường nhựa này, nắng nhẹ 
trời trong rất êm ả. Cuối đường là các hàng ghế xếp sẵn dành 
cho giáo sư, phụ huynh và học sinh. Tiếp sau dãy ghế là sân 
khẩu ngoài trời, nơi trình diễn phần văn nghệ gIÚp VuI. Phần 
văn nghệ rất đặc sắc gồm. các màn như múa trống cơm, múa 
quạt, hoạt cảnh Ông Ninh Ông Nang, đơn ca, hợp ca, ... do học 
sinh của trường trình diễn. Tôi thấy Má tôi rất vui và rất thích 
phần văn nghệ; có lẽ đây là những giây phút giải trí thoải mái 
hiểm có trong cuộc đời buôn tẻ của Má tôi. Bảy năm trung học, 
bảy lần tôi đến trường nhận phần thưởng, nhưng đáng quý nhất 
là bảy dịp tôi được cùng Má tôi đi bộ trên con đường tráng 
nhựa của trường. 


Dãy nhà trên đường Phan Thanh Giản gồm có phòng cô Hiệu 
Trưởng, phòng họp giáo sư, phòng cô Giám Học, phòng cô 
Giám Thị và các phòng nhân viên, phòng kế toán. Các lớp học 
nằm ở từng trệt sát tiếp với các văn phòng, và ở từng hai. 
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Ba dãy nhà còn lại là lớp học: dãy nhà Đoàn Thị Điểm chỉ là 
từng trệt, còn dãy nhà Bà Huyện Thanh Quan có hai từng và 
dãy nhà Ngô Thời Nhiệm có ba từng. 


Trường được mở mang thêm, thư viện được xây vào năm 1965 
phía sau dãy nhà Ngô Thời Nhiệm, phòng thí nghiệm Vật lý và 
Hóa học được xây vào năm 1966, và hô bơi năm 1968. 


Cây cảnh ở sân trong thì có cây điệp (bông vàng, cho trái dài 
màu đen), mấy khóm trắc bá diệp mà học trò chúng tôi gọi là 
cây “lá thuộc bài”, rất cần thiết cho đời học trò chúng tôi! Về 
sau bác làm vườn có trồng thêm một cây phượng vĩ” con con, 
mọc cũng khá nhanh. Khi tôi rời trường thì cây cũng đã có tàn 
rộng, trổ bông đỏ rực vào mỗi tháng Năm. 


Ngoài cây phượng vĩ con con trồng sau này ở sân trong, sân 
sau công Đoàn Thị Điểm có một cây phượng vĩ rất già, không 
biết được trồng từ bao giờ, mà khi tôi vào trường cây đã cao 
lắm, tàn rất rộng. Suốt bảy năm trung học, tôi đã chứng kiến 
bảy mùa hoa nở. Màu hoa đỏ rực đua chen với màu trắng của tà 
áo nữ sinh, tung bay như trăm ngàn cánh bướm, là một hình 
ảnh không thể quên được. 


Nghe đâu sau khi tôi rời trường lâu lắm, cây phượng này bị sét 
đánh ngã sau một trận dông bão. May mà bác làm vườn đã 
trồng cây phượng con ở sân trong trước khi cây già bị ngã. Nếu 
không, sân trường thiếu cây phượng vĩ thì đời học trò chúng tôi 
sẽ quạnh hiu biết bao! 


? Cây phượng vĩ là loại cây gỗ lớn vùng nhiệt đới. Xem Phụ Lục I. Cây Kỷ 
Niệm. 
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Sân sau cổng Đoàn Thị Điểm còn có hàng cây dây giun, ở leo 
chẳng chịt trên hàng rào công, bông sắc đỏ, sắc trắng rất vui 
mắt. Công nhà Ông Nội tôi ở Bến Tre cũng có trồng cây này, 
cành lá sum sê rất đẹp. Sở dĩ tôi nhớ rất rõ hình dạng và màu 
sắc cây này là vì công trường và công nhà Ông Nội tôi là hai 
nơi tôi yêu mến nhất trong thời hoa niên, và cả hai nơi đều có 
cây dây giun. 


Dãy nhà Bà Huyện Thanh Quan thì không có sân sau, vì nằm 
sát lê đường. Dãy nhà Ngô Thời Nhiệm thì chỉ có vài cây kiêng 
quanh bệnh xá và thư viện. 


HI. Chương trình giảng huấn: 


Năm đầu trung học lúc đó là lớp đệ Thát, rồi tiếp tục đệ Lục, 
Ngũ, Tứ là xong Trung Học Đệ Nhất Cấp. Sau đó là Trung Học 
Đệ Nhị Cấp gôm đệ Tam, Nhị, Nhất. Tóm lại các lớp trung học 
đếm ngược từ số lớn tới số nhỏ. Về sau, chương trình học đổi 
cách chia lớp theo phương cách của Âu Mỹ mà đếm tới: lớp 6 
(tương đương với đệ Thất), rồi lớp 7, 8, 9, 10, I1, và lớp 12 là 
tương đương với lớp đệ Nhất khi xưa. 


Vì số phòng học giới hạn nên ba cấp lớp đầu học buổi chiều. 
Các cấp cao hơn học buổi sáng. Tôi còn nhớ lúc tôi vào trường, 
mỗi cấp lớp có tất cả 14 lớp: đệ Thất 1 cho tới đệ Thất 14, phân 
nửa số lớp theo sinh ngữ chính Anh văn, phân nửa còn lại theo 
sinh ngữ chính Pháp văn (tôi chọn sinh ngữ chính Pháp văn, 
vào học lớp đệ Thất 8). Các cấp đệ Lục và đệ Ngũ cũng được 
phân chia như trên. Tổng cộng buổi chiều có tất cả 42 lớp. 
Trung bình sĩ số mỗi lớp là 60 học sinh, như vậy chỉ riêng buổi 
chiều đã có tất cả khoảng 2,500 học sinh. 


3 Cây dây giun là cây gỗ leo lớn, mọc rất khỏe ở vùng nhiệt đới. Xem Phụ 
Lục I. Cây Kỷ Niệm. 
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Năm đệ Thất, môn Việt văn, chúng tôi học Văn chương bình 
dân (hay Văn chương truyền khẩu) gồm ca dao và tục ngữ 
trong phần văn vần. Về văn xuôi, chúng tôi học vài bài của các 
tác giả trong nhóm Tự Lực Văn Đoàn. 


Năm đệ Lục, chúng tôi học thê thơ Đường luật, thất ngôn hay 
ngũ ngôn, các bài thơ của Bà Huyện Thanh Quan, và truyện dài 
Bích Câu Kỳ Nsộ. 


Năm đệ Ngũ, chúng tôi tiếp tục học thơ Đường luật thất ngôn 
bát cú, các bài thơ viết bằng chữ Nôm của vua Lê Thánh Tông 
và các vị thi nhân trong hội Tao Đàn do vua lập ra. về truyện 
dài, văn vần chúng tôi học tác phẩm Lực Vân Tiên của Nguyễn 
Đình Chiểu; về văn xuôi chúng tôi học các ác phẩm của các 
văn sĩ trong nhóm Tự Lực Văn Đoàn như Hôn Bướm Mơ Tiên, 
Nửa Chừng Xuân của Khái Hưng, Đoạn Tuyệt và Lạnh Lùng 
của Nhất Linh. 


Lên năm đệ Tứ, chúng tôi được học buổi sáng; điều này đã là 
một niềm hãnh diện cho chúng tôi rồi (vì được học cùng buổi 
với các chị lớn, nên tự nhiên cảm thấy mình lớn hơn, chững 
chạc hơn), lại thêm được học tác phẩm nồi tiếng Đoạn Trưởng 
Tân Thanh (gọi tắt là Truyện Kiều) của Nguyễn Du. 


Năm đệ Tam chúng tôi chọn ban: ban A chủ về khoa học thực 
nghiệm, ban B nghiêng vê Toán, và ban C chuyên vê Việt văn 
và Triêt học. 


Sự thay đổi lớn đối với tôi khi lên đệ Tam là tôi không còn 
chung lớp chung thầy với tất cả các bạn học trong suốt bốn 
năm đệ Nhất Cấp. Một sỐ bạn vì chọn ban khác với ban tôi 
chọn nên sang lớp khác học, buồn lắm! Nhưng bù lại, tôi được 
làm quen với các bạn mới cùng trường và các bạn từ các trường 
tư thục ở ngoài vào. 
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Sự thay đổi thứ nhì cũng khá quan trọng đối với tôi là giờ Việt 
văn giảm đi khá nhiều vì tôi chọn ban Toán. Tôi vốn ưa thích 
Toán, Vật lý, Hóa học, mà đồng thời cũng thích Việt văn, nên 
tôi rất bối rỗi khi phải chọn ban. Sau cùng tôi chọn ban Toán, 
và đành “hy sinh” một số giờ Việt văn. Cái gì càng hiếm thì 
càng quý: trong hai năm đệ Tam và đệ Nhị, dù đau ốm cảm 
cúm mà nhằm ngày có giờ Việt văn, tôi cũng cố lò dò tới 
trường, không nghĩ tới việc lây bệnh cho các bạn tôi, thiệt là 
bậy! 


Tôi không nhớ hết năm đệ Tam học các thể loại nào, chỉ nhớ rõ 
về thể song thất lục bát và tác phẩm Chinh Phụ Ngâm, do nữ sĩ 
Đoàn Thị Điểm dịch ra chữ Nôm từ nguyên bản Hán văn của 
tác giả Đặng Trần Côn. Tác phẩm này là một bài ngâm, kế tâm 
sự một chinh phụ có chồng đi chinh chiến miền xa. 


Năm đệ Nhị là năm chuẩn bị thi Tú tài phần I và là năm cuối 
cùng học Việt văn (lên đệ Nhất không học Việt văn nữa mà học 
Triết học Tây phương), nên chương trình Việt văn khá nặng. 
Chúng tôi học thê thơ hát nói, các tác phẩm của Nguyễn Công 
Trứ, Cao Bá Quát, Nguyễn Khuyến, Tản Đà Nguyễn Khắc 
Hiếu, Trần TẾ Xương, cùng sơ lược một vài tác phẩm của các 
thi sĩ thuộc phái thơ mới như Lưu Trọng Lư, Nguyễn Bính, Thế 
Lữ, Xuân Diệu, v.v... 


Ngày tựu học năm đệ Nhất, tôi cảm thấy buồn vui lẫn lộn, vui 
ít buồn nhiều: vui vì tôi vừa qua xong một kỳ thi và ít nhất có 
mảnh bằng “Tú đơn”? giất túi; buồn vì xong năm nay tôi phải 
rời trường, nơi chứa đầy ắp những kỷ niệm êm đềm thời hoa 
niên với thầy cô bạn bè. 


Lớp đệ Nhất ban Toán chúng tôi không học môn Việt văn, mà 
những giờ Việt văn được thay băng những giờ Triệt học Tây 


* “Tú đơn” tức là Tú Tài I, hay phần nhất. Ngoài ra, “Tú kép” tức là Tú Tài 
phân II, hay toàn phân. Đây là các tiêng lóng trong giới học sinh chúng tôi. 
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phương. Tôi nghĩ học sinh mười bảy tuổi như chúng tôi mà 
phải gặm nhắm triết lý của các bậc đại triết gia trong lịch sử 
nhân loại thì không còn gì đáng thương hơn! Cho đến bây giờ, 
tôi không còn nhớ một chút gì về mớ triết lý nhức đầu tôi học 
được trong năm đệ Nhất, trong khi thơ văn Việt đã theo ấp ủ và 
tưới mát tâm hồn tôi trong suốt thời gian tôi rời trường, trưởng 
thành và nên người. 


Ôi, đời có những giờ Việt văn là một đời hạnh phúc! 
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Văn chương bình dân hay văn chương truyền khẩu có từ đời 
nào không rõ. Nhưng trước khi các nhà có học thức viết các bài 
văn, bài thơ theo quy luật hắn hoi, thì người bình dân nước ta, 
theo cảm hứng riêng, đã biết diễn tả những tư tưởng, kinh 
nghiệm sống của họ qua các câu tục ngữ và các bài ca dao. 


Tuy không theo quy luật nhất định như trong nên văn chương 
bác học (do các văn nhân, thi sĩ ghi lại thành văn bản rõ ràng), 
nhưng ca dao, tục ngữ phản ảnh trung thực đời sống, tính tình, 
phong tục của cả dân tộc, và được truyền miệng qua bao thế hệ. 
Cho nên nền văn chương bình dân quả thật là linh hồn, là tác 
phẩm của dân tộc Việt Nam. 


Khi còn ở bậc tiểu học, tôi cũng đã biết một số ít câu ca dao, 
tục ngữ qua các bài tập đọc học ở trường, hay các câu hát đưa 
em mà tôi nghe được những khi Má tôi đưa võng dỗ các em tôi 
ngủ. Sự hiểu biết nông cạn này gây cho tôi cảm tưởng rằng ca 
dao, tục ngữ là những câu lẻ tẻ rời rạc để đọc hoặc hát nghe cho 
vui. Nhưng đến khi lên bậc trung học, năm thứ nhất tôi học văn 
chương bình dân, lúc đó nền văn chương truyền khẩu được mở 
ra trước mắt tôi như một kho tàng vô tận, với bao nhiêu món đồ 
vật quý giá được sắp xếp và phân loại có quy củ. 


Phân loại Văn chương bình dân 
Văn chương bình dân gồm hai loại chính: 


1. Văn xuôi: gôm các Truyện cô, không có bản văn chép, chỉ 
được ghi lại qua truyền miệng. 


2. Văn vân: gôm Tục ngữ, Ca dao, Hò và Câu đô, có vân điệu, 
nhưng không có quy luật nhât định vê sô chữ và sô câu. 
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Phần I. Truyện Cổ 


Truyện cổ còn được gọi nôm na là “truyện đời xưa”, thường 
được bắt đầu bằng hai chữ “Ngày xưa, ...” êm đềm thân ái. 
Truyện cổ được lưu truyền từ đời này qua đời khác chỉ bằng 
đại ý cốt truyện. Người kế lại tùy hứng dùng văn chải chuốt 
hay giản dị ngăn gọn mà diễn tả câu truyện; hoặc kế thêm hay 
bớt đi các chỉ tiết phụ cho câu truyện thêm uyên chuyền mạch 
lạc. Đây là tính cách “linh động” rất đặc biệt của truyện cô. về 
nội dung, truyện cổ kể lại những sự việc liên quan đến nguồn 
gốc dân tộc, đến đời sống, tín ngưỡng, phong tục, đề cao những 
nhân vật trong lịch sử nước ta, hay hàm chứa một quan niệm 
luân lý. 


Có thê phân chia truyện cổ thành nhiều loại, tùy theo nội dung 
câu truyện. Tôi xin tóm lược truyện Lạc Long Quân và Âu Cơ 
(hay truyện Con Rồng Cháu Tiên) làm thí dụ. Các truyện khác 
sẽ được kể rõ trong phần Phụ Lục II. Truyện Cổ. 


1. Truyện liên quan đến nguồn gốc dân tộc và ca ngợi các 
anh hùng dân tộc: như truyện Lạc Long Quân và Âu Cơ, hay 
truyện về nguồn gốc dân tộc ta: 


“Ngày xưa, cách đây lâu đời lắm, ở vùng Lĩnh Nam có một thủ 
lãnh tên là Lộc Tục, hiệu là Kinh Dương Vương. Một hôm, 
Kinh Dương Vương đi chơi hồ Động Đình gặp Long Nữ, con 
gái Long Vương. Hai người kết thành vợ chồng và ít lâu sau 
sinh được một trai, đặt tên là Sùng Lãm. Lớn lên Sùng Lãm rất 
khỏe và có tài như cha. Khi nối nghiệp cha, chàng lây hiệu là 
Lạc Long Quân. 


Lạc Long Quân du hành khắp vùng Lĩnh Nam, đem tài sức ra 
trừ yêu quái, dẹp loạn giúp dân, dạy dân trồng trọt, xây nhà. 
Lạc Long Quân kết duyên cùng Âu Cơ, con gái vua Đề Lai gốc 
từ phương Bắc. Một thời gian sau, Âu Cơ sinh được một cái 
bọc có trăm trứng; sau bảy ngày, trăm trứng nở ra trăm người 
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con trai. Các con trai lớn lên thành các thanh niên rất khỏe 
mạnh và thông minh. 


Một ngày, Lạc Long Quân bàn với Âu Cơ rằng chàng là loài 
rồng, nàng là giông tiên nên khó chung sống với nhau lâu dài. 
Chì bằng chàng đem năm mươi con về miễn biển, còn nàng 
đem năm mươi con về miễn núi, chia nhau trị vì các nơi, kẻ lên 
núi, người xuống biển, nêu gặp sự nguy hiểm thì báo cho nhau 
biết và cứu giúp lẫn nhau. 


Hai người từ biệt nhau, trăm người con trai phân tán đi các nơi 
và trở thành tô tiên của người Bách Việt. Người con trưởng ở 
lại đất Phong Châu, được tôn làm vua nước Văn Lang lấy hiệu 
là Hùng Vương. Vua Hùng chia nước ra thành bộ, đặt quan văn 
gọi là Lạc Hầu, quan võ gọi là Lạc Tướng. Con trai vua gọi là 
Quan Lang, con gái vua gọi là My Nương. Ngôi vua đời đời 
gọi chung một danh hiệu là Hùng Vương. 


Lạc Long Quân có công mở mang bờ cõi Lĩnh Nam, đem lại sự 
yên ổn trù phú cho dân. Vua Hùng là người dựng nước, truyền 
nôi được mười tám đời. Do sự tích Lạc Long Quân và Âu Cơ, 
dân tộc Việt Nam vẫn kể mình là dòng giống Tiên Rồng.” 


Trong thể loại này còn có các truyện khác như: Phù Đồng 
Thiên Vương, An Dương Vương xây thành Cô Loa, v.v... 


2. Truyện tả lại đời sống dân (a, cùng phong tục và tín 
ngưỡng: gôm các truyện kê các sự tích: Bánh Giây Bánh 
Chưng, Táo Quân, Quả Dưa Đỏ, Trâu Cau, v.v... 


3. Truyện mang tính cách luân lý răn dạy trong gia đình 
hay ngoài xã hội: ngoài các câu truyện đề cao tình vợ chồng 


” Các Vua Hùng Vương thuộc họ Hồng Bàng. Họ này làm vua được 2,622 
năm (2879 - 258 trước Tây Lịch). Theo tài liệu mới tìm thấy thì họ Hồng 
Bàng có 1§ chi vua, tổng cộng có 47 “đời” vua, không phải 18 đời vua như 
sử vẫn chép cho tới nay. Xem Phụ Lục III. Lịch Sử: Họ Hồng Bàng. 
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gắn bó như Trọng Thủy My Châu, còn có các truyện về luân lý 
khác răn dạy cách ăn ở ngay thắng hi, tham lam như: Cái 
Cân Thủy Ngân, Ăn Khế Trả Vàng, v.v. 


4. Truyện chép về địa dư, thiên nhiên và loài vật: như các sự 
tích Hòn Vọng Phu, Hô Hoàn Kiêm, Hô Ba Bê, Vịnh Hạ Long, 
truyện Con Công và Con Quạ, Con Dã Tràng, Chim Đa Đa, 
Xu 


5. Truyện tả tình ái, hôn nhân: như Trương Chi My Nương, 
Sơn Tĩnh Thủy Tỉnh, v.v... 


Một vài tác giả còn chia thêm thê loại truyện thần thoại hoang 
đường.” Theo tôi thấy thì các truyện trong các thê loại kế trên 
phần lớn đã mang tính chất thần thoại hoang đường (như Âu 
Cơ sinh ra cái bọc có trăm trứng, trứng lại nở ra con trong 
truyện Lạc Long Quân và Âu Cơ; hay cậu bé 3 tuổi vươn vai 
thành vị tướng quân trong truyện Phù Đồng Thiên Vương), cho 
nên thêm một thể loại riêng là không cần thiết. 


Dù cho truyện cổ có hoang đường đến đâu, trải bao nhiêu thế 
hệ, truyện cổ vẫn được chúng ta ưa thích. Trong chúng ta ai 
cũng có thể kế lại, không nhiều thì ít, cho con cháu bạn bè nghe 
các truyện cổ trên. Và kể nhiều lần vẫn không mệt, nghe nhiều 
lần vẫn không chán! Điều này chứng tỏ truyện cổ luôn luôn có 
một giá trị vững vàng gắn liền với bản chất của người Việt 


Nam ta. 


® Việt Nam Văn Học Bình Dân, Nguyễn Trúc Phượng, 1964, trang 22. 
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Phân II. Tục Ngữ 


Tục ngữ là những câu nói gọn ghẽ có ý nghĩa, do thói quen tự 
lâu đời truyên lại. Tục ngữ còn gọi là ngạn ngữ (ngạn là lời nói 
của người xưa truyền lại). 


Tôi xin mở một dấu ngoặc nhỏ ở đây để nêu lên sự khác biệt 
giữa tục ngữ và thành ngữ. Thành ngữ là những lời nói khuôn 
mâu đã có săn mà ta chỉ mượn đề diễn tả một ý tưởng trong khi 
nói chuyện hoặc khi viết. Thí dụ nhự ' “tiền rừng bạc bê”, “dâu 
đầu lòi đuôi”, “khẩu Phật tâm xà”, “dốt đặc cán mai”, “còn 
nước còn tát” là những thành ngữ chớ không phải là tục ngữ. 
Tục ngữ và thành ngữ khác nhau ở chỗ: fực ngữ rự nó phải có 
một ỷ nghĩa đây đủ, thí dụ như khuyên răn, tả phong tục, tâm 
lý, .... trong khi hành ngữ là những câu ta mượn để nói lên ý 
của ía. Thành ngữ có thê dùng để ví von, còn gọi là câu ví, 
như: “thăng như ruột tượng”, “nói như đỉnh đóng cột”, “đăng 
như bồ hòn”, v.v... 


Trở lại vân đê, ta xét đên các đặc tính của tục ngữ: 
L.Nguôn gôc: 
Tục ngữ có hai nguôn gôc: 


. phần lớn tục ngữ là những lời nói hay những lời khuyên răn 
do một người nói ra, sau dân vì nó đúng, gọn ghẽ, dễ nhớ nên 
người nọ truyền người kia, đến bây giờ ta không còn biết ai là 
tác giả. 


. một số ít tục ngữ vốn là các câu trong các thi phẩm nước ta, 
vì ý đúng lời hay nên được dùng nhiều, truyền tụng lâu dần 


7 Cả hai tác giả Dương Quảng Hàm (trong Việt Nam Văn Học Sử Yếu, 1941, 
trang 6) và Nguyễn Trúc Phượng (trong Việt Nam Văn Học Bình Dân, 1964. 
trang 65) đều đồng ý về điểm này. Tuy nhiên vì tục ngữ có từ lúc nào không 
(Xem tiếp chú dẫn ở trang sau.) 
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thành ra câu tục ngữ, thí dụ như câu “Tương người như thể 
thương thân” vốn trong tác phẩm Gia Huấn Ca của Nguyễn 
Trãi. 


H. Hình thức: 
Tục ngữ được chia làm hai loại về hình thức: 
1. Những câu không vần có rất ít; có hai cách đặt câu: 


a. hoặc đặt hai đoạn đôi nhau trong một câu, thí dụ: “Cha ăn 
mặn, con khát nước”, “Thả con tép, bắt con tôm, “No nên bụt, 
đói nên ma”, 


b. hoặc toàn câu không đối như: “Giấy rách phải giữ lấy lể”, 
“Ăn trái nhớ kẻ trồng cây”, “Yêu nhau rào làng cho kỹ”. 


2. Những câu có vần có Tất nhiều trong kho tàng tục ngữ. Vần 
thường là yêu vận (tức là vần gieo giữa câu) nêu chỉ có một về 
(một câu), thí dụ: “Ăn cây nào rào cây nấy”, “Chó cậy gần nhà 
gà cậy gân vườn” 


hay là chữ cuôi câu đâu vân với chữ giữa các câu sau nêu có 
nhiêu về, thí dụ: 


- Dâu dữ mắt họ, _ 
Chó dữ mát láng giêng. 


- Làm ruộng thì ra, 
Làm nhà thì tôn. 

- Của người bô tát, 
Của mình lạt buộc. 


ai biết, nên lập luận trên khó kiểm chứng được. Xem thêm Phần V. Nhận 
Định Về Văn Chương Bình Dân Và Văn Chương Bác Học. 
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- Sống về mô ma, 
Không sông về cả bát cơm. 


- Biết thì thưa thốt, 
Không biết thì dựa cột mà nghe. 


- Chân mình thì lám mê mê, 
Đi cẩm bó đuộc mà rê chân người. 


H. Nội dung: 
Về ý nghĩa, tục ngữ có thê được xếp loại như sau: 


1. Luân lý: Các câu tục ngữ trong loại này dạy trước hết phải 
tu tập bản thân, như: 


- Tốt danh hơn lành áo. 

- Thờ thây mới được làm thây. 

- Không thầy đồ mày làm nên. 

- Gần mực thì đen, gần đèn thì sáng. 
- Chọn bạn mà chơi. 


Sau đó là dạy cách cư xử ở đời, lương thiện nhưng không khờ 
đại đê bị người khác lường gạt: 


- Một câu nhịn chín câu lành. 

- Miếng khi đói bằng gói khi no. 

- Nói ngọt lọt đến XƯƠNG. 

- Ăn cô đi trước, lội nước đi sau. 

- Đị một ngày đàng, học một sàng khôn. 


Ngay đên khi nói vê phân linh hôn và đạo đức, người VIỆt ta 
cũng xem nặng việc phải làm tròn phận sự con người trước 


tiên: 


- Thứ nhất tu tại gia, thứ nhì tại chợ, thứ ba tại chùa. 
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2. Tâm lý: Loại này gồm các câu tục ngữ tả thế thái nhân tình 
và tâm lý người đời rât chính xác: 


- Yêu nên tối, ghét nên xấu. 
- Thương nhau trái ấu cũng tròn, 
Ghét nhau bô hòn cũng méo. 
- Đi trong cật không ai biết, 
Rách ngoài cật lắm kẻ hay. 
- Được làm vua, thua làm giặc. 
- Dao năng liếc thì sắc, người năng chào thì quen. 


3. Phong tục: Phong tục Việt Nam được trình bày rẤt rõ qua 
các câu tục ngữ: từ cái răng sợi tóc, tục nhuộm răng đen chê 
răng trắng, cho đến miếng trâu thuốc xỉa, việc tổ chức làng xã: 


- Cái răng cái tóc là gốc con người. 

- Mặt xanh thì răng mới vàng. 
(người mới nhuộm răng chỉ được 
dùng chât lỏng nên yêu sức.) 

- Miếng trâu là đầu câu chuyện. 

- Trâu ăn là nghĩa, thuốc xỉa là tình. 

- Phép vua thua lệ làng. 

- Một miếng giữa làng bằng một sàng xó bếp. 


4. Thường thức: Trong thê loại này, tôi xếp các câu tục ngữ có 
liên quan: đến đời sông hằng ngày của dân ta, đến những kinh 
nghiệm sống truyền lại từ đời này qua đời kia, thí dụ như: 


a. Về thời tiết: 


- Chớp Đông nhay nháy, gà gáy thì mưa. 
- Cơn đàng Đông vừa trông vừa chạy, 
Cơn đàng Nam vừa làm vừa chơi. 
- Móng dài trời lụt, móng cụt trời mưa. 
- Tháng Bảy heo may, chuỗn chuồỗn bay thì bão. 
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b. Về canh nông: 


- Ăn kỹ no lâu, cày sâu tốt lúa. 
- Muốn ăn lúa tháng Năm, xem trăng rằm tháng Tám. 
- Trời nắng tốt dưa, trời mưa tốt lúa. 
- Lúa trồ ngả mạ, vàng rạ thì mạ xuống đồng. 
- Tỏ trăng mười bốn được tăm, 
Tỏ trăng hôm rằm thì được lúa chiêm. 


c. Về lễ phép, xã giao: 


- Có qua có lại mới toại lòng nhau. 
- Ăn trông nổi, ngôi trông hướng. 
- Ăn miễng chả, trả miếng nem. 


Tục ngữ bao gồm nhiều lãnh vực trong đời sống của người 
bình dân, nên cho dù họ không biết đọc chữ nghĩa thánh hiền, 
họ vẫn có một kiến thức căn bản về cách tu thân, làm ăn và cư 
xử ở đời, đủ để cho họ sống một cuộc đời bình dị và lương 
thiện. 


_ 
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Phần II. Ca Dao 


Tình Nào Như Ca Dao là một băng nhạc gồm những ca khúc 
phổ nhạc từ những bài thơ của Nguyên Sa, Cung Vũ, Vũ Kiện, 
Bắc Phong và Vi Khuê do cơ sở Làng Văn thực hiện trước năm 
1987. Chỉ cái tựa đề thôi cũng đủ làm cho ta hiểu cái “7ình” đó 
như thế nào: nó giản dị, hồn nhiên, sần gũi, chân thật, thăm 
thiết, thơ mộng, duyên dáng, đậm đà, ... bởi vì tất cả các đặc 
tính đó nằm gọn trong hai chữ “Ca Dao” - tình như ca đao. 


L Nguồn gốc: 


Ca dao là những bài hát không có chương khúc, mang âm 
thanh của thơ, của nhạc để tả tâm tình, phong tục của người 
bình dân. Cũng như tục ngữ, ca dao không có một tác giả, 
không rõ có từ lúc nào, được truyền miệng lại qua nhiều thế hệ, 
được sửa đổi, tô điểm thêm theo nhịp sống của dân tộc. 


II. Hình thức: 


A. Thể văn: Ca dao được diễn tả theo các thê văn chính thức 
như lục Bát, song thất lục bát (gọi tắt là Song thất), và các thể 
văn biến thức như /ục bát biến thức Và song thất biến thức. 
Ngoài ra còn có thê loại toàn bài gồm những câu ba chữ, bốn 
chữ hay năm chữ (gọi là nói lối hay vè), hay tổng hợp tất cả các 
thể trên. 


1. Lục bát: gồm câu 6 chữ và câu 8 chữ kế tiếp nhau, thí dụ 
như: 


- S,ng trăng giả gạo ngoài trời, 
Cảm bay phưởng phát nhớ lời em than. 


- Râu tôm nấu với ruột bâu, 
Chồng chan vợ húp gật đâu khen ngon. 
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- Lòng riêng nhớ mẹ thương cha, 
Bóng chím tăm cá biết là về đâu. 
Trong lòng binh lửa đãi dáu, 
Bơ vơ lưu lạc, bạn bầu cùng ai. 


2. Lục bát biên thức: gôm có các câu lục bát, xen vào đó là 
các câu dài hơn hay ngăn hơn 6 hoặc 8 chữ: 


- Cần Thơ là tỉnh, 
Cao Lãnh là quê. 
Anh đi lục tỉnh bốn bê, 
Mảng lo buôn bán không về thăm em. 


- Ngày đi, trúc chứa mọc măng, 
Ngày về, trúc đã cao bằng ngọn tre. 
Ngày đi, lúa chứa có vè, 
Ngày về, lúa đã đỏ hoe ngoài đồng. 
Ngày ải, em chứa có chẳng, 
Ngày về, em đã con quản, con quít, con bông, con 
mang. 


3. Song thất: gồm hai câu 7 chữ, tiếp theo là hai câu lục bát: 


- Bác mẹ già phơ phơ đâu bạc, 
Con chàng còn trứng nước thơ ngáy. 
Có hay chàng ở đâu đáy, 
Thiếp xin mượn cánh chắp bay theo chàng. 


- Trai giỏi giắn chẳng loê ề VỢ, 
Gái lịch xinh chẳng sợ Ê chồng. 
Khuyên em giữ phận cho đông, 
Chọn nơi phải đạo chỉ hồng SẼ xe. 


4. Song thất biến thức: gồm các câu dài ngắn khác nhau đi 
kèm theo các câu lục bát không theo thứ tự: 
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- lròng trành như nón không quai, 
Như thuyển không lái như ai không chồng. 
Gái có chỗng như gông đeo cô, 
Gái không chồng như phản gỗ long đanh. 
Phản gỗ long đanh anh còn chữa được, 
Gái không chỗng chạy ngược chạy XuÔi. 
Không chỗng khôn lắm, chị em ơi! 


5. Nói lôi, vè: gôm các câu có ba, bôn hay năm chữ: 


- Tập tâm vông, 
Chị lấy chồng, 
Em ở giá, 

Chị ăn cá, 

Em mút xương, 
Chị nằm giường, 
Em nằm đất, ... 


- Nghe vẽ nghe ve, 
Nghe vè nói ngược, 
Ngựa chạy dưới nước, 
Tàu chạy trên bỏ, ... 


- Thấy cô gái kiểu nhỉ, 
Một trăng rồi đôi cuội, 
Tơ càng xe càng rồi, 
Chỉ càng đánh cảng lợi, ... 


Đôi khi một bài ca dao gồm hai hay tổng hợp nhiều thể trên: 


- Khổ qua xanh, khô qua trắng, 
Khổ qua mắc nắng. khổ qua đèo. 
Anh thương em chẳng ngại giàu nghèo, 
Cách mây sông anh cũng lội, mây bưng bàu anh cũng 
qua. 
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- Mâm thau chùi sáng để dưới ván thấy hình, 
Cháo đậu xanh, đường cát trăng, 
Mảng sâu tình quên ăn. 


- Tay câm viết đỏ, 
Gõ xuống nghiên vàng, 
Vẽ phụng vẽ loan, 
Vẽ chàng Nho sĩ, 
Vẽ bông hoa lý, 
Sợi chỉ điều hường. 
Kẻ ấi qua trông ngắm thư chương, 
Người đi lại xem tưởng văn võ. 
Trách ai ngăn mây đón gió, 
Chận ngõ đón truông. 
Anh buồn đạ ngọc, 
Cũng ở hết lòng lao nhọc vì em. 


B. Cách kết cấu: hay kỹ thuật sắp xếp các ý tứ trong bài ca 
đao. Theo cách kêt câu, ta có thê chia ca dao làm ba thê: 


1. Thể phú: tức là mô tả chân thực, tả người nào việc nào thì tả 
thăng người đó việc đó, không bóng bây xa gân, thí dụ như: 


- Ai ơi chớ láy học trò, 
Đài lưng tôn vải ăn no lại năm. 


- Đường vô xứ Nghệ loanh quanh, : 
Non xanh nước biếc như tranh họa đồ. 


2. Thể tỉ: đa số người Việt ta hay sợ mích lòng, và vì lịch sự 
nên ít khi nói thẳng điều mình muốn nói, mà lại mượn một sự 
vật khác để so sánh (tỉ), cho người nghe ngẫm nghĩ rồi hiểu ra 
cái ngụ ý ở trong: 


Š Truông: là đường hiểm trở đi qua rừng núi. 
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- Tắm giăng tơ, nhện cũng giăng fƠ, 
Mấy đời tơ nhện được như tơ tằm. 


- Rông vàng tăm nước ao tù, 
Người khôn ở với người ngu nặng mình. 


- Cá kèo mà gặp mắm tươi, 
Như nơi đất khách gặp người cô tri. 


3. Thể hứng: do cảm xúc nổi lên (hứng) trước cảnh vật bên 
ngoài. Trong thể này ta thấy các câu đầu bài tả bâng quơ vài vật 
khai mào, rồi mới đi vào tình ý quan trọng muốn nói. Thể này 
có rất nhiều trong ca dao, thí dụ như: 


- Trên trời có đám mây xanh, 
Ở giữa mây trắng chung quanh mây vàng. 
Uớc gì anh lấy được nàng, 
Thì anh mua gạch Bát Tràng về xây. 
Xây dọc rồi lại xây ngang, 
Xây hồ bán nguyệt cho nàng rửa chân. 


- Bên kia sông, ai lập kiểng chùa Tân Thiện, 
Bên này sông, ai lập cái huyện Hà Đông. 
Cái huyện Hà Đông để cho ông Bao Công xử kiện, 
Cái chùa Tân Thiện nhiều kẻ tu hành. 
Chim kêu dưới suối trên cành, 
Qua* không bỏ bậu, * sao bậu đành bỏ qua. * 


(* “qua”: tiếng xưng hô ngôi thứ nhất, 
“bậu”: tiêng xưng hô ngôi thứ hai.) 


Hai bài ca dao trên cho ta thấy cái “hứng” của dân ta uyễn 
chuyên như thế nào: bài thứ nhất chỉ có hai câu đầu là “hứng”, 
còn các câu sau kế những dự tính tương lai, vui nên kế lễ dài 
dòng. Trái lại, trong bài thứ nhì, năm câu đầu là “hứng”, kế lan 
man nhiều sự việc và nhân vật không liên quan gì đến cái niềm 
đau bị tình phụ; niềm đau đó được thu gọn trong câu cuối, như 
một nốt nhạc thống thiết được đánh lên sau cùng. 


36 
CHƯƠNG I- Văn Chương Bình Dân 


Có khi một bài ca đao được kết cấu bằng hai thể: 


- Trong đâm gì đẹp bằng sen, 
Lá xanh, bông trắng lại chen nhị vàng. 
Nhị vàng bông trắng lá xanh, 
Gần bùn mà chẳng hôi tanh mùi bùn. 
. bải này tả bông sen (phú) và ví sen với người 
quân tử (tỉ). 


- Qua cẩu ghé nón trông câu, 
Câu bao nhiêu nhịp dạ sâu bấy nhiễu. 
. bài này tả cái cầu (phú) và mượn hình ảnh nhịp 
cầu mà nói lên nỗi sầu của mình (hứng). 


- Dao vàng bỏ đấy kim nhung, 
Biết người quân tử có dùng ta chăng? 
. bài này ví mình như con dao vàng (tỉ) và mượn 
con đao để nói lên tình mình (hứng). 


hay tổng hợp cả ba thê trên, thí dụ như: 


- Trèo lên cây bưởi hái hoa, (phú) 
Bước xuống vườn cả hải nụ tâm xuân. (phú) 
Nụ tâm xuân nở ra xanh biếc, (hứng) 


Em đã có chồng, anh tiếc lắm thay! 


Ba đồng một mớ trẫu cay, 

Sao anh chẳng hỏi những ngày còn không? 
Bây giờ em đã có chỗng, 

Như chỉm vào lỗng, như cá cắn câu. (t) 
Cá cắn câu biết đâu mà gỡ! (t) 
Chim vào lông biết thuở nào ra! (t) 
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HH. Nội dung: 


Đề cho có một cái nhìn đồng nhất, tôi xin sắp xếp ý nghĩa của 
ca dao theo thứ tự như trong phân tục ngữ ở trên. 


1. Luân lý: Ca dao dạy đạo làm người, chữ trung với vua với 
nước, chữ hiêu với cha mẹ: 


- Con người có tô có tông, 
Như cây có cội, như sông có nguồn. 


- Công cha nghĩa mẹ chớ quên, 
Ơn vua lộc nước mong đến con ơi. 


Ca dao dạy con trai tu thân, giữ bổn phận mình trong gia đình 
và ngoài xã hội: 


- Khuyên đừng trai gái hoang tàng, 
Khuyên đừng chè rượu nữa mang tiếng cười. 
Cũng đừng cờ bạc đua chơi, 
Sao cho sự nghiệp ra người trượng phu. 


- Làm trai giữ trọn ba giêng, 
Thảo cha, ngay chúa, vợ hiện chớ vong. 


dạy con gái đảm đang, chung thủy với chồng: 


- Nào nghề bánh trái những là, 
Đến khi ky lạp trong nhà càng hay. 
Bán buôn canh cửứi kia thay, 
Sinh nhai phải giữ trong tay một nghề. 
Bây giờ chẳng liệu thì quê, 
Mai sau cùng túng không nghề làm ăn. 


- trăm năm trăm tuôi may rủi một chông, 
Đà ai thêu phụng về rông mặc ai. 
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Riêng ca dao tả tình thương yêu lo lắng của người con dành 
cho mẹ có rất nhiều, kể hoài không hết: 
- Đi đâu mà bỏ mẹ già, 
Gối nghiêng ai sửa, kỷ trà ai nâng ? 
- Đổi lòng ăn đọt chà là, 


Đề cơm nuôi mẹ, mẹ già yêu răng. 


- Ba tiên một khúc cá buôi, 
Cũng mua cho được mà nuôi mẹ già. 


- Mẹ già như mít chín cây, 
Gió Đông cũng sợ, gió Tây cũng buôn. 


- Che báu trở lái về Đồng, 
Con gái theo chồng bỏ mẹ ai nuôi ? 


- Chiêu chiễu ra đứng ngõ sau, 
Trông về quê mẹ ruột đau chín chiêu. 


2. Tâm lý: Ca dao tả thế thái nhân tình: 
- Ở sao cho vừa lòng người, 
Ở rộng người cười, ở hẹp người chê. 
Cao chê ngỏng, tháp chê lùn, 
Béo chê béo trục béo tròn, 


Gáy chê xương sông xương sườn phơi ra. 


- Trách ai đặng cá quên nôm, 
Đặng chữm bẻ ná quên ơn vội thù. 


hay tả tư cách các hạng người trong xã hội như: 


. bậc quân tử: thí dụ bài “Trong đâm gì đẹp bằng sen... 
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. bậc anh hùng: - Làm trai đứng ở trên trời, 
Sao cho xứng đáng giống nòi nhà 1a. 
Ghé vai gánh đỡ san hà, 
Sao cho tỏ mặt mới là trượng phu. 


. người biết tự lập: - Mước lã mà vã nên hô, 
Tay không mà dựng cơ đồ mới ngoan. 


. người khôn: - Người khôn đón trước rào sau, 
Đề cho người dại biết đâu mà mò. 


. kẻ lười: - Chưa tôi đã vội đi năm, 
Em coi giác ngủ đáng trăm quan tiên. 


. kẻ nói khoác: - Ở đâu mà chẳng biết ta, 
Ta con ông Sám, cháu bà Thiên Lôi. 
Xưa kia ta ở trên trời, 
Đứt dây rơi xuống làm người thể gian. 


3. Phong tục: Ca dao ghi lại các tập tục trong đời sống hằng 
ngày của dân ta. Dù rằng theo nhịp sống tiễn hóa của toàn dân, 
một số tục này không còn nữa, như tục ăn trầu, nhưng khi nói 
đến trầu cau là nói đến lễ nghĩa trong cưới xin, lễ phép trong 
việc đối đãi xã giao, đều là những tập tục tốt. 


- Gặp nhau ăn một miếng trâu, 
Gọi là nghĩa cũ về sau mà chào. 


- Năm canh thì ngủ lấy ba, 
Hai canh coi sóc cửa nhà làm ăn. 


- Ai chỗng ai vợ mặc di, 
Bao giờ ra bảng ra bài hẳn hay. 
Bao giờ tiễn cưới trao tay, 
Tiên cheo rấp nước mới hay vợ chẳng. 
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- Thương em chén rượu trâu cơi, 
Đến cùng phụ mâu đên nơi sinh thành. 


Ca dao cũng chê bai những tục xấu trong xã hội như dị đoan, 
thí dụ như các bài chê diêu thây pháp, thây bói sau đây: 


- Cháp chập thôi lại cheng cheng, 
Con gà trồng lớn đề riêng cho thây. 
Đơm xôi thì đơm cho đây, 

Đơm mà vơi dĩa thì thây chẳng ưa. 


- Bà già đi chợ Cầu Đông,” 
Bói xem một quẻ lấy chông lợi chăng? 
Ông Thầy xem quẻ đoán răng: 
“Lợi thì có lợi, nhưng răng chẳng còn. ” 


và đả phá các tục thách cưới, tục cưới vợ lẽ, và tục cưới vợ cho 
con trai còn trẻ thơ đê có người làm công việc nhà: 


- Mẹ tôi tham thúng xôi rên, 
Tham con lợn béo tham tiền Cảnh Hưng."° 
Tôi đã bảo mẹ rằng đừng, 
Mẹ hấm mẹ hứ mẹ bưng ngay vào. 
Bây giờ kẻ thấp người cao, 
Như đôi đũa lệch biết sao cho vừa. 


- Thân em làm lẽ chẳng hễ, 
Có nhự chính thất mà lê giữa giưởng. 
Tối tối chị giữ mất buông, 
Cho em mảnh chiếu nằm suông chuông bò. 


? Cầu Đông nay thuộc phố Hàng Đường, Hà Nội. 
'° Đồng tiền Cảnh Hưng được đúc dưới đời vua Lê Hiển Tông (1740 - 
1786). 
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- Chiêu chiều bé chông đi chơi, 
Đi qua vũng nước đánh rơi mắt chồng. 
Chị em ơi, cho tôi mượn cái gàu sòng, 
Đề tôi tắt nước vớt chồng tôi lên. 


4. Thường thức: Cũng như trong Phần II. Tục Ngữ, thê loại 
này gôm các bài ca dao tả đời sông vât vả quanh năm của 
người nhà quê, cùng các kinh nghiệm sông. 


a. Về thời tiết: 


- Thâm Đồng, hồng Tây, dựng may," 
Ai ơi ở lại ba ngày hãy đi. 


- Cơn mưa đàng Tây mưa dây bão giật, 
Cơn mưa đàng Bắc đồ thóc ra phơi. 


b. Về canh nông, công nghiệp, thương mãi: 


- bao xao gà gáy rạng ngày, 
Vai vác cái cày, fay dắt con trâu. 
Bước chân xuông cánh đông sâu, 
Mắt nhắm mắt mở đuổi trâu ra đồng. 
Ai ơi bưng bát cơm đây, 
Nhớ công hôm sớm cấy cày cho chăng? 


- Tháng Giêng ăn Tết ở nhà, 
Tháng Hai rỗi rảnh quay ra nuôi tằm. 
Tháng Ba đi bản vải thâm, 
Tháng Tư đi gặt, tháng Năm trở về. 
Tháng Sáu em đi buôn bè, 
Tháng Bảy, tháng Tám trở về trông ngô. 


!' Phương Đông đen, phương Tây đỏ, gió may bắt đầu thôi, đó là triệu 
chứng mưa to gió lớn. 
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c. Về lê phép, xã giao, và lòng khiêm tôn hiệu hòa: 


- Tới đây thủ lẾ nghiêng mình, 
Dâu không đặng vợ cũng tình mẹ cha. 


- Kim vàng ai nỡ uôn câu, 
Người khôn ai nỡ nói nhau nặng lời. 


- Ai nhất thì tôi thứ nhì, 
Ai mà hơn nữa tôi thì thứ ba. 


d. Về địa dư: Tôi xin xếp loại thêm phân này vì ca dao rất giàu 
về tình yêu thương non sông. đất nước, về danh lam thắng cảnh 
suốt từ miền Bắc cho đến miền Nam: 


- Nghìn thu gặp hội thái bình, 
Trải xem phong cảnh khắp thành Thăng Long. 
Phố ngoài bao bọc thành trong, 
Cửa Nam, Giám, Bắc, Tây, Đông rõ ràng. 
Ba mươi sáu mặt phố phường, 
Hàng Giày, Hàng Bạc, Hàng Ngang, Hàng Đào. 
Người đài các, kẻ thanh tao, 
Qua Hàng Thợ Tiện lại vào Hàng Gai. 


- Thành Hà Nội năm cửa chàng ôi! 
Sông Lục Đáu sảu khúc nước chảy xuôi một đòng. 


` ^ Z* Z+ .. 2. 12 
- Trèo lên trái núi Giải Oan, 
Tay nâng chén trăng múc làn nước trong. 


!* Núi Giải Oan: Trên núi Hương Sơn thuộc địa phận làng Yến Vĩ, khoảng 
giữa lối đi từ chùa Ngoài vào động Hương Tích có một cái suối nước trong 
và mát, khách đi lễ chùa thường dừng lại múc nước uống, suối ấy gọi là suối 
Giải Oan. 
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- Sông Lô một dãy trong ngân, 
Thánh thơi ta rũ bụi trần cũng nên. 


- Chiều chiều mây phủ Hải Vân, 
Chim kêu ghênh đá gám thân thêm buôn. 


- Nhớ em anh cũng muốn vô, 
Sợ truông nhà Hô, sợ phá Tam Giang. 
Phá Tam Giang ngày râày đã cạn, 
Truông nhà Hồ, Nội Tán cắm nghiêm. ”Ì 


- Đường Sài Gòn cây to bóng mát, 
Đường Chợ Lớn hột cát nhỏ dê đi. 


- Nước Cứu Long sóng dồn cuồn cuộn, 
Cửa Hàm Luông mây cuốn cánh buôm xuôi. 


- Rạch Gâm, Xoài Mút tăm tăm 
Xê xuống chút nữa tới vàm Mỹ Tho. 


- Tôi ở Hòn Khoai, tôi ấi về hòn Đá Bạc, 
Tôi trương buôm chạy lạc, 
Lại tới Hòn Nhum.'' 
Tháy ông lão tiêu đồn củi lum khum, 
Tôi hỏi ông lão chớ não nùng tại ai? 


'3 Truông: nghĩa là đường đi qua rừng. Truông nhà Hồ tức là Hồ Lâm Xá ở 
huyện Vĩnh Linh, tỉnh Quảng Trị, nổi tiếng nhiều giặc cướp, ai qua cũng sợ. 
Về sau, ông Nguyễn Khoa Đăng làm quan chức Nội Tán dẹp yên giặc cướp 
ở vùng truông nhà Hồ. Phá: nghĩa là lạch biển. Tam Giang là ba con sông. 
Phá Tam Giang là lạch biển ở huyện Quảng Điền, tỉnh Thừa Thiên, về phía 
Tây Nam có 3 con sông (Tả Giang, Hữu Giang, Trung Giang) chảy vào rôi 
đồ ra cửa biên Thuận An. Vùng này xưa nỗi tiếng nhiều sóng lớn, rất nguy 
hiểm cho thuyền bè qua lại. Sau phá Tam Giang cạn đi, nơi đó còn gọi là 
Hạc Hải (biển cạn). 


'“ Các hòn trên đây nằm trong hải phận Việt Nam từ Côn Sơn đến Vịnh 
Thái Lan. 
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- Ngó ra Phú Quốc, 
Ngó lại Côn Nôn. 
Gió rao rao sóng búa hết hôn, 
Bên gan sắt đá trừ phôn tà gian. 


Và ca dao cũng ghi chép lại các đặc sản địa phương từ ba miền 
Bắc, Trung, Nam: 


- Làng Mui thì bán củi đồng, 
Nam Dư mía mật giàu lòng ăn chơi, 
Thanh Trì buôn bán mọi nơi, 
Đông Nhân, Thúy Ái là nơi chăn tằm, 
Làng Mơ thì bản rượu tăm, 
Sở Lờ cua ốc quanh năm đủ đời.” 


Ẩ À ^ l6 x 
- Muôn về Luật Lê ` ăn dưa, 
Sợ e nước lớn đỏ đưa không đêu. 


- Ba phen qua nói với điều, 
Ngả ba bên Rê có nhiêu cá tôm. 


- Hết gạo thì có Đông Nai, 
Hết củi thì có Tân Sài chở lên. 

- Gò Công giáp biển, nồi tiếng mắm tôm chà. 
Măm tôm chua di ai cũng chất lưỡi hít hà, 


Sài Gòn, chợ Mỹ ai mà không hay. 


- Thấy dừa thì nhớ Bến Tre, 
Tháy bông lúa đẹp thương về Hậu Giang. 


e. Về lịch sử: Cũng như trong phần địa dư, ca dao về lịch SỬ rất 
phong phú, chứng tỏ lòng tri ân trân trọng của dân ta đôi với 


` Các địa danh trên thuộc miễn Bắc Việt Nam. 
' Luật Lễ: Nơi trồng dưa hấu ngon nồi tiếng ở Tuy Phước, Bình Định. 
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các anh hùng dựng nước giữ nước, cùng kiến thức sâu rộng về 
Việt sử của người bình dân: 


- Ai lên Phú Thọ thì lên, 
Lên non cổ tích, lên đền Hùng Vương. 
Đẩn này thờ tổ Nam phương, 
Quy mô trước đã sửa sang rõ ràng. 
Ai ơi nhận lại cho tưởng, 
Lỗi lên đền Thượng sẵn đường xi măng. 
Lên cao chẳng khác đất bằng, 
Đua nhau lũ lượt lên lăng vua Hùng. 


- Nhớ xưa đương thuở triều Hùng, 
Vũ Ninh nổi đám bụi hông nẻo xa. 
Trời thương Bách Việt sơn hà, 
Trong nơi thảo mãng nảy ra kỳ tài. 
Lên ba đang tuổi anh hài, 

Ñoi ngà ngựa sắt ra oai trận tiễn. 

Một phen khói lửa dẹp yên, 

Sóc Sơn nhẹ gót thân tiên lên trời. 
(Sự tích Phù Đông Thiên Vương.) 


- Dù ai buôn bán trên đường, 
Nhớ ngày giỗ hội Trưng Vương thì về '“ 
- Nực cười châu chấu đá xe, 
Tưởng rằng chấu ngã ai dè xe nghiêng. 
(Lịch sử Lý Thường Kiệt dẹp tan quân xâm lược nhà 
Tông năm 1076.) 


!” Giỗ hội Trưng Vương nhằm ngày mùng 6 tháng 2 âm lịch. Xem Phụ Lục 
II. Lịch Sử: Trưng Vương. 
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- Sâu nhất là sông Bạch Đằng, 
Ba lân giặc đến, ba lần giặc tan.'Š 
Cao nhất là núi Lam Sơn,” 
Có ông Lê Lợi trong ngàn bước ra. 


- Quý Ty giữa ngày mông Năm, 
Giờ Dân chính nguyệt âm âm huyên hoa. 
Một chỉ đánh ở Đồng Đa, 


Câu Duệ kéo xuống, tốt xa muôn phán. 


Tướng tài can đảm cũng ghê, 

Làm đên phụng sự tức thì Đóng Đa. 
(Trận Đống Đa năm 1789, vua Quang Trung đại phá quân 
nhà Thanh.” 


- Có chàng Công Tráng họ Định, 

Dựng lãy Ba Đình chống đánh giặc Tây. 

Cơ mưu dũng lược ai tày, 

Chẳng quản đêm ngày vì nước lo toan. 

Dù cho vận nước chăng còn, 

Danh nghĩa vẹn toàn, muôn thuở không phái. 
(Đinh Công Tráng khởi nghĩa, lập chiên lũy Ba Đình ở 
Thanh Hóa chông Pháp.) 


'3 Sông Bạch Đăng thuộc huyện Thụy Nguyên, tỉnh Kiến An. Sông này đã 
chứng kiên ba chiên công lớn trong lịch sử Việt Nam: 


1. Năm 938, Ngô Quyền phá tan quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng, 

2. Năm 981, vua Lê Đại Hành chiến thắng quân Tống ở sông Bạch Đẳng. 

3. Năm 1288, Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn đại phá quân Nguyên 
(Mông Cổ) ở mặt trận Bạch Đẳng Giang. 

Xem Phụ Lục II. Lịch Sử: Ngô Quyên, Vua Lê Đại Hành, Hưng Đạo 
Vương Trần Quốc Tuấn. 


' Xem Phụ Lục II. Lịch Sử: Lê Lợi. 


” Xem Phụ Lục II. Lịch Sử: Vua Quang Trung. 
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- Ô Loan”” nước lặng như tở, 
Thương người chiến sĩ dựng cờ Cần Vương. 
Trải bao gối đất nằm sương, 
Một lòng vì nước nêu gương anh hùng. 


5. Tình yêu: Ca dao loại này dồi dào nhất so với tất cả các loại 
khác, và cũng là phần có văn chương lý thú nhất. Những bài ca 
dao trữ tình tả tình duyên của trai gái từ lúc gặp gỡ ngỏ lời làm 
quen, đến lúc thể nguyễn, các cảnh nhớ mong, chờ đợi, biệt ly, 
lúc dạm hỏi cưới xin, hay trái duyên bội ước, ca dao đều có tả 
đủ. Rất nhiều bài ca dao trong thể loại này đã được dùng làm 
tài liệu cho các cuộc hát trống quân, hát quan họ thường được 
tổ chức ở các vùng quê, nhân dịp Tết hay hội chùa. Tôi xin 
trích dẫn một vài bài tượng trưng trong thể loại này: 


- Cây cao bóng ngả qua rào, 
Trông cho tháy mặt không chào cũng thương. 


- Ra về bụng nhớ người thương, 
Tay vô thanh gitwởng chép miệng thở than! 


- sớm mại bưng kiểng ra sân, 
Kiêng bông lá hẹ, chín mười phân thương anh. 


- Thiếp xa chàng hái dâu quên giỏ, 
Chàng xa thiếp cắt cỏ quên liễm, 
Xuống sông gánh nước, hũ chìm gióng trôi. 
Cực lòng khổ lắm anh ôi! 
Hã chìm kiếm được, gióng trôi phương nào? 


- Bước xuống ruộng sâu, em mang sáu tác dạ, 
Tay em ôm bó mạ, lệ ưa hai hàng. 


® Ô Loan: tức là đầm Ô Loan, một thắng cảnh của Phú Yên. Nơi đây, ông 
Tú Phương (người Phú Yên) đã lãnh đạo nghĩa quân hưởng ứng phong trào 
Cân Vương chông Pháp. 
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Ai làm lỡ chuyến đò ngang, 
Cho loan với phượng đôi hàng biệt ly. 


- Nè em Tiên Bửu ôi! 
Nhớ em chưa ăn xôi, 
Mà anh như gặp hồi no bụng, 
Chưa ăn bún mà anh cũng no hơi. 
Thương em quên đứng, quên ngồi, 
Ngứa đầu quên gãi, đứt ruột rồi quên đau. 


- Ngó lên chữ ứ, 
Ngó xuống chữ tự. 
Anh thương em thủng thắng em h, 
Anh đừng thương vội, phụ mâu từ không hay. 


- Khế với chanh cùng chua hơi ngọt, 
Mật với gừng, mật ngọt gừng cay. 
Cùng xóm nhau, hai ta hiểu biết lâu dài, 
Phụ mẫu em ừ một tiếng, ông mai đến liên. 


- Tôn hao anh chẳng màng chỉ, 
Chỉ e lỡ dở uồng thì trầu cau. 
Một lời đã hứa với nhau, 
Anh cậy mai đến nói, em nào sai ngôn. 


- Ai phụ tôi có đất trời chứng giám, 
Phận tôi nghèo, tôi không dám phụ a1. 
Tưởng giếng sâu tôi nói sợi dây dài, 
Ai dè giếng cạn, tiếc hoài sợi dây. 


IV. Các biên thê của ca dao: 


Tôi xin xếp vào loại này các bài hò, các câu hát ru em và câu 
đó. Thật ra các bài này cũng có cùng kết cấu, cùng đặc tính như 
ca dao, và phân lớn cũng từ ca dao mà ra. Riêng cách trình bày, 
trong bài hò các câu thường rất dài, được hát ngân nga chen 
vào hai chữ “hò ơ”; các bài hát ru em thì thường bắt đầu bằng 
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hai chữ “ầu ơ”, đôi khi kèm thêm hai chữ “ví dầu”. Câu đố 
thường tả một người, một vật để người nghe đoán ra, đi kèm 
với lời giải đáp; đôi khi câu đó được đặt thành một bài dài gồm 
các câu hỏi đặt liên tiếp nhau, theo sau là các câu trả lời cũng 
được đặt liên tiếp. 


Thí dụ các bài hò: 


-Hòơ... 
Thiếu chỉ nơi cam rim, hường rim anh không chuộng, 
Mà anh tìm khê rụng bở ao? 


Hoơ... 
Khê rụng bở ao ngọt ngào anh chuộng, 
Cam, hường, đào rụng cuống ... hò ở... anh chê. 


-Hòơ... ti 
Con chữn phượng hoàng bay ngang biên Bắc, 
Con cá ngư ông móng nước ngoài khơi. 


Hòơ... 

Gặp nhau đây xin cạn tỏ một đôi lời, 

Kéo mai kia con cá về sông Vịnh ... hò ở... con chim 
nọ đổi dời non Nam. 


các câu hát ru em: 


- Ẩm Ø. Cháu ơi cháu ngủ cho lâu, 
Mẹ chôi đi cấy đông sâu chưa về. 
Âu ơ. .. Chữừng về bắt được con cá trê, 
Trống: cổ mang về bà cháu mình ăn. 


- Âu ơ... Chim quyên lẻ bạn, than thở một mình, 
Bây giờ mình lẻ bạn, một mình, mình thở than. 


- Âu ơ... Gió đưa gió đầy về rẫy ăn còng, 
Về sông ăn cá về đồng ăn cua. 


50 
CHƯƠNG I- Văn Chương Bình Dân 
Âu ơ.... Bắt cua làm mắm cho chua, 
Gởi về quê mẹ đỗ mua tôn tiên. 


- Âu ơ... Má ơi đừng đánh con đau, 
Đề con bắt ốc hái rau má nhờ. 


- Âu ơ... Mười hai giờ kiếng đồ nhà thờ, 
Sao anh không học đặng nhờ tâm thân? 


- Âu ơ... Ví dầu cá bồng đánh ấu, 
Tôm càng hát bội, cá thu cảm cháu. 


- Âu ơ... Ví dầu cá lóc nấu canh, 
Bỏ tiêu cho ngọt, bỏ hành cho thơm. 


- Âu ơ... Ví dầu con phụng bay qua, 
Mẹ nói con gà, con cũng nói theo. 


- Âu ở... Ví dầu cầu ván đóng đình, 
Câu tre lắc lẻo gập ghình khó đi. 
Ấm ơ ... Khó đi mẹ dắt con đi, 
Con đi trường học, mẹ đi trường đời. 


và các câu đô: 


- Ngả lưng cho thể gian nhờ, 
Vừa êm, vừa ấm lại ngờ bất trung. (cái phản) 


- Có cô mà chăng có đầu, 
Hai chân trước thì ngăn, hai chân sau thì dài. 
(cái yêm) 


- Nghĩnh ngang thét lửa phun mây, l 
Cuộc đời tàn lụn phơi tháy ngoài đường. ˆ (tàn thuôc) 


- Giăng tay đứng giữa trung ương, 
Bên mười bên chín phải thương bên mười. (cái cần) 
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- Vừa bằng hạt đỗ, ăn giỗ cả làng. ˆ (con ruồi) 
- Đèn không khêu mà sáng. (con đom đóm) 
- Chợ không bản mà đông. (trường học) 


- Vừa bằng bàn tay, nằm ngay bàn Phật, 
Tụng kinh ba hôi búng cánh bay ra. 
(bánh cúng - do nói lái chữ “búng cánh”) 


Hò và câu hát ru em biêu hiện lòng yêu chuộng âm nhạc, thích 


ca hát của dân ta. Câu đó tượng trưng cho trí tưởng tượng dồi 
dào, đôi khi rât khúc mặc lắt léo! 


_ 
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Phân IV. Ca Dao Qua Các Thời Đại 


Trong suốt thời gian dân ta giao tiếp với người Trung Hoa, ảnh 
hưởng Khổng giáo đã làm rường cột cho ca dao qua các bài về 
luân lý tu thân, đạo trung, hiếu, nhân, quan niệm hôn nhân và 
gia đình, v.v... như đã trích dẫn ở phần trên. Đến khi người Âu 
Châu du nhập vào nước ta vào khoảng thế kỷ 17, đời sống dân 
ta theo đó mà có ít nhiều thay đổi; nhưng cho đến khi người 
Pháp thực sự đặt nên bảo hộ và thuộc địa trên nước Việt Nam 
vào cuối thế kỷ 19, thì ca dao mới ghi nhận rõ ràng các thay đổi 
đó trên mọi lãnh vực. 


1. Chiến tranh và xã hội: 


Cuộc kháng chiên chông Pháp là cuộc chiên của toàn dân, 
người dân quê tuy không đành rời gia đình, nhưng rôt cuộc 
cũng phải ra chiên đâu: 


- Đẳng khổ qua, chua là chanh giấy, 
Dâu cho thế máy cũng tiŠng cam sành. 
Giặc Lang-Sa”” đánh đến bên thành, 
Dâu ai có ngăn qua đón lại dạ cũng không đành bỏ em. 


- Giặc Tây đánh tới Cân Giỏ, 
Bậu đừng thương nhớ đợi chờ cho uông công. 


và dân quê cũng tình nguyện đóng góp cho các cuộc khởi 
nghĩa: 


- Nuôi quân ta nộp lúa vàng, 
Quân no đánh thăng, giết ngàn giặc Tây. 


? Lang-Sa: Pha-lang-sa: Pháp, phiên âm từ chữ France. 
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Khi xưa, người lính thú thời phong kiến theo lệnh quan trên từ 
giã gia đình thì: 


- Ngang lưng thì thắt bao vàng, 
Đầu đội nón dấu, vai mang súng dài. 
Một tay thì cắp hỏa mái, 
Một tay cắp giáo, quan sai xuống thuyền. 
Thùng thùng trỗng đánh ngũ liên, 
Bước chân xuống thuyền nước mắt như mưa. 


Sau khi người Pháp đến nước ta, buổi chia tay của người lính đi 
đánh giặc thuê cho mẫu quốc được vẽ lại, không bằng những 
hình ảnh như: thuyền, trống đánh, nón dấu, súng hỏa mai, giáo, 
bao vàng, mà bằng những nét mới mẻ kỳ lạ: tàu, “xúp-lê” 
(siffler), song sắt, khăn “bu-sa” (mouchoïrr): 


- Tàu xúp-lê một còn thương còn nhớ, 
Tàu xúp-lê hai còn đợi còn chờ, 
Tàu xúp-lê ba tàu ra biển Bắc. 
Tay vịn song sắt, nước mắt nhỏ đôi dòng, 
Thỏ tay túi ảo hoàng đông, 
Lấy khăn bu-sa anh chậm ... 
Cái điệu vợ chồng ngàn dặm không quên. 


và cảnh gia đình ly tán trong thời thuộc địa Pháp: 


- Tiếng anh người có học, 

Sao anh chăng nghĩ suy. 

Táy bang, anh đi lính làm chỉ, 

Xa cha lìa mẹ, còn gì chữ ân! 

Anh ơi! Nghe lấy lời phân, 

Đừng đi lính mộ* bỏ thân xứ người. 
(* Thời Đệ Nhât Thê Chiên, Pháp mộ quân thuộc địa đi 
đánh giặc cho Pháp, gọi là lính mộ.) 


- Tham chỉ đồng bạc của Tây, 
Mà đi lính mộ bỏ báy con thơ. 
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2. Đời sống: 


Đời sống dân ta cũng thay đổi theo văn minh Tây phương. Về 
vật chât, các món đô dùng tiện nghi cá nhân như đông hô, khăn 
áo, cho đên thức uông như sữa, cà phê cũng là đê tài bàn bạc: 


- Thấy anh áo lượt xênh xang, 
Đồng hồ quả quít nhẫn vàng đeo tay. 
Cái ô lục soạn cắm fay, 
Cái khăn xếp nếp, cái dây lưng điều. 
Các cô trông thấy mỹ miễu, 
Chạy theo thỏ thẻ những lời nhỏ 1o. 


- Đồng hồ liệt máy vì sợi dây thiêu, 
Anh xa em vì bởi sợi chỉ điểu xe lơi. 


- Sông Nha Trang cát vàng, nước lục, 
Thánh thơi con cá đục lội dọc lội ngang. 
Đã nguyện cùng nhau hai chữ đả vàng, 
Quý chỉ tách cà phê đen, ly sữa bò trắng, 
Anh nỡ phụ phàng nước non. 


Vệ tinh thân, người bình dân cũng cô găng học hỏi ngôn ngữ 
mới, qua việc dùng ngoại ngữ trong các câu ca dao như: 


. tiếng Triều Châu khi giao tiếp với người Trung Hoa: 
- Chờ anh cho hết sức chờ, 


Chờ cho ên xại lên bở khui huôi. 
(ên xại: rau muông, khui huôi: trô bông) 


- Chừn kêu Ngô Ô” Láng Dài, 
A hia xùa bó, a mùi tìm chai. 
(Câu nảy có nghĩa là “Anh đi cưới vợ em không hay”.) 


3 Ngồ Ô nghĩa là Láng Dài, một xã ở tỉnh Bạc Liêu. 
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. tiếng Pháp khi người Pháp đến nước ta vào thế kỷ 19: 


- Đồn rằng mình giỏi tiếng Tây, 
Ta hỏi cái này mình biết làm sao? 
Quả dứa thì gọi thế nào? 
Ôi kia, chuối nọ làm sao hỡi mình? 


Quả dứa thì 80I na-na ( ananas), 

Ôi thì ngồ-ý- ao (goyave) chuối là ba-nan (banane). 
Măn-dê (manger) thì gọi là ăn, 

Boa-lô (bofft Ieau) uống nước, đi nằm cu-xê (coucher). 
Cơn gà thì gọi bu-lê (poulet), 

Con vịt ca-nác (canard), lợn là cu-xong (cochon). 

Bồ câu là thật bi-dông (pigeon), 

Con tôm cò-vết (crevefle ), bố là ba-ba (papa). 


- Giáy Ba-Ri (Paris) tay đê thơ nhạn, 
Mực Ba-Ke (Parker) kính gởi thăm nàng. 


hay là cầu hát ru con của vợ anh lính mộ người ngoại quốc, khi 
anh lìa bỏ mẹ con bà đề trở về cố quốc: 


- Cuốc-xê đồng mông xe bơ-tí, 
Mánh-to-năng phi-ní ba-ba. 
(Couchez donc, mon cher pefif, 
Maintenant fini papa.) 


Việc sử dụng ngoại ngữ trong ca dao tuy không có một giá trị 
ngôn ngữ hay văn chương đáng kể, nhưng nó biểu lộ một tinh 
thần cầu tiễn, một tâm hồn tự nhiên phóng khoáng pha chút hài 
hước của người bình dân ta. 


3. Nghề nghiệp: 
Một số người bỏ nghề nông lên tỉnh học tiếng ngoại quốc, làm 


phu làm thuê cho người ngoại quốc, kết quả không đến đâu nên 
tiếc rẻ: 
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- Cậu kia cắp sách đi đâu, 
Cậu học chữ Tàu hay học chữ Tây? 
Học chữ Tây không tiền không việc, 
Học chữ Tàu ai biết ai nghe? 
Chỉ bằng về chốn thôn quê, 
Cấy cây còn được no nê có ngày. 


- Muốn rằng tàu lặn tàu bay, 
Nên anh bỏ việc cấy cày anh đi. 
Biết mà cu lít cu-Ìy, 
Thà rằng ở vậy nhà quê với nàng. 
Nhà quê có họ có hàng, 
Có làng có xóm, lỡ làng có nhau. 


bởi vì tính tự lập tự cường vẫn còn tiềm ân trong con người 
Việt Nam ta: 


- trâu ta ăn có đồng fa, 
Tuy răng có cụt nhưng mà có quê. 


- Ai đi đường ấy mặc ai, 
Ta về cây ruộng trồng đôi ta ăn. 
Đỉnh chung là miếng nợ nân, 
Hay chỉ bó buộc mà lăn lưng vào. 


4. Tình yêu và hôn nhân: 


Sự tiêp xúc với người ngoại quôc cũng làm xáo trộn quan niệm 
tình yêu và hôn nhân, cho nên người bình dân ta bảo nhau răng: 


- Văn minh gặp buổi Lang-Sa, 
Tri âm thì ít, trăng hoa thì nhiều. 
Khuyên ai giữ chí về sau, 
Đừng còn tập tếnh Tây Tàu mà mo (mort:chếr). 
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- Ông vua bên Tàu sắm tô sắm tộ, 
Ông quan bên Tây săm đường lục lộ, 
Thợ mộc sắm bộ kỷ trà. 

Anh đứng làm trai nam nhơn chỉ chỉ, 
Em đứng làm gái em chẳng biết suy: 
Lấy Tây, lấy Chệc làm gì, 

So bê nhân ngãi sao bằng An Nam? 


- Cô kia đội nón chờ ai? 
Chở lây chú Chệc mà hoài tâm thân. 


Ca dao phát triển càng ngày càng phong phú theo nhịp sống 
của từng thế hệ qua các thời đại, nhưng đặc tính của ca dao vẫn 
không đổi: xác thực, ý tình giản dị mà sâu sắc, không cầu kỳ 
đẽo gọt, không dùng điên tích khó hiểu, không dùng sáo ngữ, 
cảm xúc vẫn đây dân tộc tính, ... bởi vì ca đao vẫn muôn đời là 
người Việt Nam, hồn nhiên và bình dị. 


***% 


Một chương nhỏ của cuốn sách này không thể chuyên chở 
được tất cả những sáng tác của một dân tộc qua bao thế kỷ đài. 
Tôi chỉ có thể dẫn chứng một số ít câu tục ngữ, ít bài ca dao 
trong số mấy mươi ngàn câu tục ngữ, ca dao tôi tìm thấy trên 
vài trang điện tử, trong vài cuốn sách tôi được đọc, hay trong 
mớ vốn liêng tôi học được ở lớp đệ Thất hơn bốn mươi lăm 
năm về trước. 


Có thể ví ca dao với dòng lịch sử nước ta: khi nào còn người 
Việt trên địa cầu thì lịch sử Việt còn được tiếp tục viết, ca dao 
còn được tiếp tục vun bồi thêm. Hơn thế nữa, ca dao lúc nào 
cũng là một dòng sông hiền hòa êm ả cho tất cả con dân Việt 
dừng chân tắm mát. 
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Mượn ý của học giả Phạm Quỳnh trong câu: Re Kiêu còn 
thì tiếng ta còn. Tiếng ta còn thì nước ía còn.”, tôi xin xác định 
rằng: “Ca dao còn thì tiếng ta còn. Tiếng ta còn thì nước ta 
còn.” 


—g 
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Phần V. Nhận Định Về Văn Chương Bình Dân 
Và Văn Chương Bác Học 


1. Sự liên hệ giữa hai nên văn chương: 


Trong tục ngữ, ca dao, đôi khi chúng ta tìm thấy vài sắc thái 
của nên văn chương bác học. Thí dụ như trong hai câu ca dao 
tả cảnh Khiêm Lăng” ở Huê: 


- Tư bê núi phú mây giăng, 
Mảnh trăng thiên có, bóng tùng Vạn Niên. 


tình ý thương tiếc rất đoan trang, kín đáo làm ta liên tưởng đến 
hai câu thơ trong bài 7ăng Long Thành Hoài Có của Bà 
Huyện Thanh Quan: 


- Lỗi xưa xe ngựa hôn thu thảo, 
Nền cũ lâu đải bóng tịch dương. 


Điều này cũng dễ hiểu, bởi vì tác giả nền văn chương bình dân 
không chỉ là những người dân quê không đọc được sách vở, 
kinh điển, mà còn là các sĩ phu, tuy học chữ Nho, thi chữ Nho, 
viết văn thơ bằng chữ Nho, nhưng do bản tính tự nhiên họ vẫn 
nhớ đến tiếng Nam, là thứ tiếng dùng hằng ngày trong đời sống 
gia đình, lúc thù tạc hay giải bày tâm tình, nỗi băn khoăn lo 
lắng. Ngoài ra, số sĩ phu không thành công trên đường khoa cử, 
sau bao nhiêu khoa thi tuổi đã về chiều, họ về làng cũ sống 
nghề của cha ông truyền lại hay mở trường dạy học. Do đó, 


* Khiêm Lăng: Lăng vua Tự Đức. Khi mới khởi công xây dựng, vua Tự 
Đức lấy ba chữ Vạn Niên Cơ đặt tên cho công trình. Sau vua đối tên là 
Khiêm Cung. Đến khi vua mất, công trình này được gọi là Khiêm Lăng. 
Câu ca dao nhắc đến “bóng tùng Vạn Niên” cũng là do tên đầu tiên là Vạn 
Niên Cơ. 
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cách suy nghĩ và diễn đạt của họ cũng ảnh hưởng đến nền văn 
chương bình dân. 


2. Dân tộc tính của văn chương bình dân: 


Một số lớn sĩ phu trong phái Nho học khinh bỉ nền văn chương 
bình dân, coi là “nôm-na mách-qué”.” 


Tuy văn nhân thi sĩ phái Nho học có đóng góp một ít vào nên 
văn chương bình dân (như đã nói ở phần trên), nhưng phần 
đóng góp nhỏ đó không làm mất cái bản chất đầy dân tộc tính 
của ca dao, tục ngữ. Chúng ta không hè thấy một cảm xúc, một 
tâm tình ngoại lai nào cả trong văn chương bình dân, mà những 
cảm xúc trong văn chương bình dân là của người Việt trên dải 
đất Việt Nam như: 


. tâm tình của người dân quê: 


- Làng ta phong cảnh hữu tình, 
Dân cư giang khúc như hình con long. 


. tình yêu nam nữ trong: 


- Vào vườn hái quả cau xanh, 
Bồ ra làm sáu mời anh xơi trầu. 


. hay là cảm hứng: 


- Ví dâu cầu ván đóng định, 
Câu tre lắc lẻo gập ghình khó đi. 


3 «.... Bởi thế, dù tiếng Nam không được Triêu-đình săn-sóc đến, lại nhiều 


khi bị phái nhà Nho khinh-bï, coi là “nôm-na mách-qué” mà vẫn sản-xuất 
ra văn-chương ...”, trích Việt Nam Văn Học Sử Yêu, Dương Quảng Hàm, 
1941, trang 2. 
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Trong kho tàng truyện cổ, tục ngữ và ca dao, ở đâu chúng ta 
cũng thấy cây chanh, cây khé, bờ ao, con mắm, con tép, ruộng 
nương và con trâu trong đời sống, trầu cau trong tình yêu và 
ước hẹn, v.v... Nói đến văn chương bình dân là nói đến một 
giá trị sáng tạo tuyệt đối: bởi vì người bình dân thấy sao nói 
VẬY, SỰ VIỆC diễn ra trước mắt họ ra sao, họ diễn tả tình ý ngay, 
không cần chờ đợi đề lựa lời cầu kỳ bóng bẩy. 


Trái lại, lối học từ chương của Nho học và thể thức thi cử ở xứ 
ta qua các triều đại đã rèn luyện cho các bậc trí thức thành 
những cái khuôn, rất “làu thông kinh sử”, bởi vì đó là điều kiện 
tối cần để thành công trên đường khoa cử. Cho nên sĩ phu nước 
ta có cái khiếu nhớ rất siêu việt, mà khả năng phê bình thì rất 
yêu kém; họ hấp thụ của người rất nhiều mà sáng tạo những gì 
đặc thù của mình thì rất ít. 


Hãy lắng nghe Nguyễn Du và Nguyễn Gia Thiều tả sắc đẹp của 
Thúy Kiêu và của nàng cung phi: 


- Làn thu thúy nét xuân sơn, 
Hoa ghen thua thắm liễu hờn kém xanh. 
Một hai nghiêng nước nghiêng thành ... 
Nguyễn Du, Đoạn Trường Tân Thanh. 


- Chìm đáy nước cá lở đờ lặn, 
Lửng chân trời nhạn ngần ngơ sa. 
Hương trời đắm nguyệt say hoa, 
Tây Thi mắt vía Hằng Nga giát mình. 
Nguyễn Gia Thiều, Cung Oán Ngâm Khúc. 


Nguyễn Du thì vận dụng những sáo ngữ như: fhu thủy, xuân 
sơn, hoa ghen, liễu hờn, nghiêng nước nghiêng thành. Còn 
Nguyễn Gia Thiều thì dùng lối so sánh rất cầu kỳ giả tưởng 
như: cá ... lặn, nhạn ... sa, đắm nguyệt say hoa, Tây Thì mất 
vía, Hằng Nga giật mình. Các sáo ngữ này là những cái khuôn 
có sẵn mượn từ văn chương Tàu khi người Tàu tả các mỹ nhân 
Trung Quốc. Các mỹ nhân đều giống như nhau bởi vì từ cùng 
một khuôn mà ra, họ không có cái nét đẹp riêng đặc biệt. Các 
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khuôn mẫu đó không làm cho ta hình dung được mẫu người 
đẹp của hai tác giả trên như thê nào. 


Còn người bình dân khi tả người con gái mình yêu mên thì tả tỉ 
mỉ từ cô tay, con mắt, cái miệng, mái tóc, chân mày, cho tới cái 
khăn đội đâu của nàng: 


- Cổ tay em trắng như ngà, 
Con mắt em liếc như là dao cau. 
Miệng cười như thể hoa ngâu, 
Cái khăn đội đầu như thể hoa sen. 
Chân mày vòng nguyệt có duyên, 
Tóc mây dợn sóng đẹp duyên tơ hông. 
Ca dao 


- Hai má em có hai đồng tiên, 
Cảng trông càng đẹp càng nhìn càng ta. 
Ca dao 


Cổ tay thì trắng như ngà, đặc biệt con mắt liếc sắc bén như dao 
chẻ cau, miệng cười tươi như hoa ngâu, chân mày vòng nguyệt, 
hai má lúm đồng tiền, v.v... tất cả các hình ảnh đó đều quá 
thật, quá gần gũi với chúng ta, Thiệt tình mà nói, tôi không cho 
là nàng Kiều hay nàng cung phi đẹp vì tôi không thể hình dung 
ra được vóc dáng hai nàng. Theo ý kiến tôi, các sáo ngữ cầu kỳ 
như đã dẫn ở trên không có một giá trị nào đáng kê, giá trị văn 
chương cũng như giá trị sáng tạo. 


Các tác phẩm trong nền văn chương bác học đều phỏng theo 
Tàu, từ thể văn, đề mục, điển tích. Ngay đến thứ chữ dùng để 
viết văn tiếng Nam là chữ Nôm, cũng do sự ghép các bộ phận 
của chữ Nho mà thành. Từ khi Hàn Thuyên”” khởi xướng việc 


® Hàn Thuyên vốn họ Nguyễn, đậu Thái Học Sinh đời vua Trần Thái Tông. 
Năm 1282, đời vua Trần Nhân Tông, ông đang làm quan Hình Bộ Thượng 
Thư, có con cá sấu đến sông Phú Lương (sông Nhị Hà). Vua sai ông làm bài 
văn bỏ xuống sông. Cá sấu tự dời đi. Vua cho việc đó giống việc Hàn Dũ 
bên Tàu nên cho ông đổi họ là Hàn. (Theo Việt Nam Văn Học Sử Yếu, 
(Xem tiếp chú dẫn ở trang sau.) 
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làm thơ phú bằng chữ Nôm, các học giả nước ta theo gương 
ông sáng tác ra rất nhiều tác phâm viết bằng Việt văn. Mặc dầu 
các tác phẩm đó có dùng một vài thể văn riêng của ta như lục 
bát và song thất lục bát, nhưng tựu chung, tất cả cũng không 
thoát ly khỏi ảnh hưởng của Tàu về mọi mặt: đề mục, điên tích, 
văn chương, v.v... 


Trong số các tác phẩm được sáng tác trong thời kỳ cực thịnh 
của chữ Nôm, ngoại trừ một vài tác phẩm như truyện 7rê Cóc, 
Trinh Thứ, Lục Súc Tranh Công dựa theo đời sống súc vật, Gïa 
Huấn Ca của Nguyễn Trãi là những lời dạy bảo đạo xử thế, còn 
tất cả các tác phẩm văn vần được coi là có giá trị nhất như: 
Đoạn Trường Tân Thanh (hay Truyện Kiều), Phan Trần, Hoa 
Tiên, Lục Vân Tiên, Nhị Độ Mai, v.v... phần lớn đều lấy bối 
cảnh bên Tàu và dùng điển tích của Tàu. Đến như tác phẩm 
Truyện Kiêu của Nguyễn Du mà học giả Phạm Quỳnh đề cao là 
“Truyện Kiểu còn thì tiếng ta còn. Tiếng ta còn thì nước ta 
còn.” cũng dựa vào một truyện Tàu tựa là Kữm Vân Kiều 
Truyện, cũng dùng toàn điển tích Tàu, hoặc các câu, các chữ 
trong Kinh Thi, Kinh Lễ của Tàu. 


3. Văn chương bác học vay mượn từ văn chương bình dân: 


Văn chương bình dân đã cung cấp cho văn chương bác học 
nguồn tài liệu đồi dào về phong tục, tính tình, đời sống của dân 
ta. Ông Thuần Phong, trong tạp chí Bách Khoa số 23 ra ngày 
15 tháng 12 năm 1957, trang 41, có khẳng định sự đóng góp 
của văn chương bình dân cho nền văn chương bác học như sau: 


*Yăn-Học Bình-Dân có nhiễu ưu điểm đáng đề cao và nên tán 
dương khiên Văn-Học Bác Học phải nhìn nhận. Ngoài văn thê 
và văn liệu ra, Văn-Học Bình-Dân còn có một nội dung phong 


Dương Quảng Hàm, 1941, trang 118). Lời rác giá: Việc này chứng tỏ người 
bác học vẫn không thể thoát ly ra khỏi ảnh hưởng của Tàu: đôi cả họ Việt 
của tô tiên mình ra họ Tàu như thê đó là một niêm vinh dự. 
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phú, kết tỉnh đời sống tỉnh thần và vật chất của toàn dân. Văn- 
Học Bác Học đã vay mượn của Văn-Học Bình-Dân nào là văn 
thể, nào là văn liệu, lại không ngân ngại vay mượn thêm trong 
nội dung dôi dào những chân thiện mỹ, có tánh cách Dân-Tộc 
và miên trưởng. Kết 


Sau đây là một vài thí dụ, trong rất nhiều thí dụ dẫn chứng điều 
văn chương bác học vay mượn từ văn chương bình dân: 


Thí dụ I: 
- Nói lời thì giữ lấy lời, 

Đừng như con bướm đậu rồi lại bay. Ca dao 
- Mười voi không được một bát xáo. Tục ngữ 


- Nói lời thì lại ăn lời, l Ộ 
Một lưng bát xáo, mười voi chăng đáy. ` 
Nguyên Trãi, Gia Huán Ca. 


Thí dụ 2: 
- Thôi đừng đáy bễ mò kim, 
Bóng chỉm tăm cá dê tìm được đâu? Ca dao 
- Mò kim đáy bê. Thành ngữ 


- Đầu ghênh cuối bãi lần xem, 
Khác chỉ đáy bê mò kừn hững hờ. 
Nguyễn Huy Tự, Hoa Tiên. 


Thí dụ 3: 
- Có tiền mua tiên cũng được. Tục ngữ 
- Đôi trăng thay đen. Thành ngữ 


” Theo Nguyễn Trúc Phượng, Việt Nam Văn Học Bình Dân, 1964, trang 
406. 
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- Trong tay đã sẵn đồng tiền, 
Dáu lòng đổi trăng thay đen khó gì. 
Nguyễn Du, Đoạn Trường Tân Thanh. 
Thí dụ 4: 


- Mèo lành ở mả bao giờ, 


Của yêu ai có bày ra ở ngoài. Ca dao 
- Mèo lành chăng ở má, 
A lành chăng ở hàng cơm. Tục ngữ 


- Ra tuông mèo mở gà động, 
Ra tuông lúng túng: chẳng xong bê nào. 
Nguyễn Du, Đoạn Trường Tân Thanh. 


Thí dụ 5: 


- Còn cha gót đỏ như son, 


Đến khi cha thác, gót con lắm bùn. Ca dao 
- Ai cho sen muống một bôn, 
Ai từng chanh khế sánh cùng lựu lê? Ca dao 


- Loan rằng: “Gót đỏ như son, 
“Xưa nay ai nỡ đem chôn dưới bùn ? 
“Có đâu sen ấu mọc chùm? 
“Có đâu chanh khế sánh cùng lựu lê?” 
Nguyễn Đình Chiều, Lực Vân Tiên. 


Thí dụ 6: 
- Cá đấm ăn xôi. Thành ngữ 
- Làm mướn không công. Thành ngữ 


- Cô đâm ăn xôi, xôi lại hám, 
Cảm băng làm mướn, mướn không công. 
Hồ Xuân Hương, Phận Lễ Mọn. 
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Thí dụ 7: 


- Trăng bao nhiêu tôi trăng già, 
Núi bao nhiêu tuổi gọi là núi non. Ca dao 


- Nước đã máy con, con nước lớn, 
Trăng bao nhiêu tuôi, tuôi trăng già. 
Trân Tê Xương, Hỏi Trăng Hỏi Nước. 
Thí dụ §: 


- Thuận vợ thuận chẳng, 
Tát biên Đông cũng cạn. Tục ngữ 


- Bao giờ duyên mới thay duyên cũ, 
Thỏa thuận cùng nhau tát bê Đông. sẻ 
Phan Sào Nam, Pháp Việt Đề Hué. 


4. Kết: 


Mặc dù có vay mượn từ văn chương bình dân đi nữa, văn 
chương bác học cũng đã lưu lại cho chúng ta nhiều tác phẩm 
đặc sắc bằng Việt văn, do người Việt Nam viết. Đó cũng là một 
niềm hãnh diện của dân tộc. Chúng ta vẫn yêu mến các áng văn 
hoa mỹ chải chuốt đó, cũng như chúng ta đã yêu thương và giữ 
gìn những câu hò, những bài ca dao hồn nhiên, giản dị. Chỉ có 
những ai chê bai “nôm-na là cha mách-qué” là những kẻ vong 


bản quên cội quên nguôn. 


v 
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Văn chương, bác học phát triển theo đà tiến hóa của dân tộc. 
Cho nên muốn hiểu rõ nền văn chương này, chúng ta cần biết 
qua bối cảnh lịch sử nước ta từ lúc lập quốc qua các mốc thời 
gian như sau: 


1. Thời Thượng Cổ: 


Lịch sử Việt bắt đầu từ năm 2879 trước Tây Lịch (tr. TL). Cho 
đến khi nước Tàu sang xâm lăng và đặt nền đô hộ lần thứ nhất 
vào năm IÏI tr. TL, ngót 2,700 năm, dân Việt tiến hóa từ tình 
trạng bán khai đến việc biết tổ chức một xã hội có quy củ, và 
đạt được một nên văn minh khá tiến bộ. Tuy nhiên, lịch SỬ 
không ghi dân Việt dùng chữ gì để viết, việc văn học được tổ 
chức ra sao. 


2. Bắc thuộc lần thứ nhất (111 tr. TL— 39 sau TL): 


Khi nhà Tây Hán cai trị nước ta, các quan Thái Thú Tàu như 
Tích Quang và Nhâm Diên lo việc khai hóa dân ta, đem điều lễ 
nghĩa dạy dân. Có lẽ trong thời kỳ này, suốt 150 năm, dân ta 
bắt đầu học và viết chữ Nho. 


3. Trưng Vương (40 - 43): 


Năm 40, Trưng Trắc và Trưng Nhị khởi nghĩa, giành lại chủ 
quyền cho nước Nam, xưng vương được 3 năm. Trong thời 
gian ngắn ngủi đó, sử cũng không có chép việc học được tổ 
chức ra sao, chữ viết của dân ta như thế nào. 


4. Bắc thuộc lần thứ hai (43 — 544): 
Năm 43, nhà Hán lại sang đánh lần nữa. Sau khi Trưng Vương 


thất bại, nước Tàu lại đặt nền cai trị trên nước ta lần thứ hai, 
kéo dài hơn 500 năm. 
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5. Triều đại nhà Tiền Lý (544 602): 


Dân ta lấy lại được chủ quyền quốc gia được 58 năm. Suốt thời 
gian này, nước Tàu vẫn gây chiến nhiều lần. Trong khi một mặt 
phải lo chống cự với quân phương Bắc, các vua các tướng 
trong nước lại tranh quyên, gây chiến với nhau, việc nước rất là 
Tôi loạn. 


6. Bắc thuộc lần thứ ba (602 — 938): 


Nước Tàu lại đem quân sang chinh phục nước Nam; ta lại chịu 
sự đô hộ của Tàu lân thứ ba thêm 335 năm nữa. 


7. Thời Tự Chủ (938 — 1802): 


Năm 938, Ngô Quyên phá tan quân Nam Hán, thực sự cởi bỏ 
cái ách Bắc thuộc gân 10 thê kỷ và mở đường cho thời đại Tự 
Chủ của nước Nam. 


Nhìn chung, dân ta bị Tàu cai trị 9§5 năm, một thời gian hơn 
30 thế hệ đời người. Cho nên ảnh hưởng của Tàu rất sâu đậm 
trong mọi lãnh vực: chính trị, xã hội, phong tục, văn học, nhất 
là việc ta học và viết chữ Nho hơn một ngàn năm. 


Qua các triều đại trong thời kỳ tự chủ này, việc nước được sửa 
sang, văn học cũng dần dần được tổ chức có quy củ. Các học 
giả trong nước muốn viết thơ văn bằng tiếng Nam, vì không có 
chữ nên phải đặt ra một thứ chữ để viết tiếng ta: đó là chữ 
Nôm, là chữ được dùng để viết các tác phẩm bằng Việt văn 
(còn gọi là văn quốc âm) cho tới khi ta có chữ Quốc ngữ. 


Chữ Nôm tuy được kể là đặc thù của nước ta, nhưng cầu kết 
của chữ cũng do sự ghép lại từ một hay nhiều chữ Nho mà 
thành. Có tài liệu cho rằng chữ Nôm có từ cuối thế kỷ 8 
(khoảng năm 791), nhưng cho đến thế kỷ 13, đời vua Trần 
Nhân Tông, Hàn Thuyên là người đầu tiên làm thơ quốc âm 
bằng chữ Nôm dựa theo luật thơ phú của nhà Đường bên Tàu 
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(gọi tắt là Đường luật). Từ đó, văn thơ quốc âm càng ngày càng 
được phát triên. 


8. Triều đại nhà Nguyễn ”” (1802 — cuối thế ký 19): 


Nguyễn Vương lên ngôi vua, lấy niên hiệu là Gia Long, khởi 
nghiệp nhà Nguyễn. Đây là giai đoạn cực thịnh của Việt văn, 
với rất nhiều tác phẩm trong đủ thê loại như: thơ, phú, văn tế, 
truyện, ngâm, hát nói, v.v... 


9. Tiền bán thế ký 20” (đầu thế kỷ 20 — 1940): 


Nền quốc văn khởi sắc nhờ sự giao tiếp của ta với các nước Âu 
Tây. Các thể văn mỚI gồm có văn xuôi, văn dịch, kịch bản, thơ, 
và nhất là văn viết báo. Báo chí xuất hiện lần đầu tiên trong 
lịch sử nước ta. Chữ Quốc ngữ trở thành chữ căn bản và thông 
dụng. 


Trong bảy năm ở bậc trung học, tôi chỉ học văn quốc âm hay 
Việt văn, phần Hán văn không còn trong chương trình giảng 
huấn nữa. Chương II này bàn về các tác phẩm viết bằng Việt 
văn mà tôi được học. Ngoài ra, chương này chỉ đề cập đến phần 
văn vần gồm: thơ Đường luật và Cổ phong (là các thể văn 
mượn của Tàu), các truyện, ngâm, và hát nói (à các thể văn 
của ta), chữ Quốc ngữ và nền quốc văn mới. 


*® Trong cuốn Việt Nam Văn Học Sử Yếu, trang 469, tác giả Dương Quảng 
Hàm gọi tên thời này là “Thời Kỳ Cận Kim”. Cuốn sách này được biên soạn 
vào năm 1941 nên tên gọi “Cận Kim” rất phù hợp với mộc thời gian lúc đó. 
Cũng vậy, tác giả Trần Trọng Kim khi biên soạn cuốn Việt Nam Sử Lược 
vào năm 1919 đã xếp loại thời này là “Cận Kim Thời Đại”. Mốc thời gian 
bây giờ là thế kỷ 21 nên tôi xin đè dặt hơn, gọi thời đó là thời ' “Triều đại nhà 
Nguyên”, và xin dành quyền gọi tên các thời đại này cho các sử gia tiếp tục 
việt sử Việt Nam trong những niên kỷ tới. 


” Thời kỳ này được gọi là thời “Hiện Đại” trong cuốn Việt Nam Văn Học 
Sử Yêu, Dương Quảng Hàm, 1941. 
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Phân I. Thể Văn Mượn Của Tàu 


Các thế văn mượn của Tàu gồm văn không có vần (hay văn 
xuôi) mà có đối như: câu đổi, kinh nghĩa, tứ lục; văn có vần 
như: /hơ, phú, văn tế, khác với thể văn vần của ta gồm: íruyện, 
ngâm và hát nói. 


Một đặc tính giúp ta phân biệt được thể văn vần nào mượn của 
Tàu và thê văn nào riêng biệt của ta là cách gieo vần: 


a. Những thê văn vần của Tàu bao giờ. vần cũng gleo Ở cuối 
câu, thí dụ: trong thê /ơ, vần gieo ở cuối câu thứ nhất và cuối 
các câu chẵn. 


b. Những thê văn vần của ta thì vần vừa gieo ở cuối câu gọi là 
cước vận ( cước” nghĩa là “chân ”) và vừa gieo ở lưng chừng 
câu gọi là yêu vận (“yêu” nghĩa là “lưng”), thí dụ như thể lục 
bát và song thất lục bái. 
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A. Thơ Đường Luật 


Thẻ thơ này được đặt ra từ đời nhà Đường (618 — 907) bên 
Tàu, theo niêm luật rất chặt chẽ. Một bài thơ theo thể Đường 
luật (gọi tắt là thơ Đường luật) có thê gồm bốn câu gọi là ứứ 
tuyệt, hay tám câu gọi là bái cú. Mỗi câu có thể gồm năm chữ 
gọi là ngã ngôn, hay bảy chữ gọi là /hất ngôn. 


Lôi Đường luật 7 /uyệr là biên dạng của bát cú, do ngắt bôn 
câu của bài bát cú mà thành, sẽ được bàn đên ở đoạn cuôi. 


Lối Đường luật bái cá, là lối chính và thông dụng nhất, gồm có 
năm điều về kỹ thuật phải hội đủ: vần, đối, luật, niêm và bố 
cục. 

L. Thơ Bát cú: 

1.Vần: 


Tiếng Việt ta có sáu thanh chính được ký âm bằng năm dấu 
khác nhau: 


Hai thanh bằng: 


- __ Phù bình thanh - không dấu (như chữ a) 
- _ Trâm bình thanh - dâu huyện (như trong à) 


Bốn thanh trắc: 


- _ Phù khứ thanh - dấu sắc (như trong á) 

- _ Trầm khứ thanh - dấu nặng (như trong ạ) 
- _ Phù thượng thanh - dấu ngã (như trong ã) 
- _ Trầm thượng thanh - dấu hỏi (như trong ả) 
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Vần trong một bài thơ là những thanh âm đặt vào hai hay nhiều 
câu sao cho khi đọc lên nghe hòa hợp với nhau. Thi pháp và 
niêm luật của Tàu và ta giống nhau, bởi vì tiếng Tàu cũng như 
tiếng Nam: đơn â âm, có âm băng (lúc phát âm nghe bằng phng 
đều đều) và âm ứrấc (lúc phát âm nghe từ cao xuống thấp hay 
ngược lại). 


Bài thơ Đường luật thường dùng vần bằng, rất ít khi dùng vần 
trắc. Suốt bài chỉ hiệp một vân gọi là độc ván. Một bài Đường 
luật bát cú có năm vần, gieo ở cuối câu đầu và cuối các câu 
chẵn. 


Nếu gieo vần sai hắn thì gọi là lạc ván, hay vần gượng ép 
không hòa hợp lắm thì gọi là czỡng áp, đều không được. 


Thí dụ hai bài thơ Đường luật ngũ ngôn bát cú và thất ngôn bát 
cú có vân rât chỉnh: 


- Tháng Tư đầu mùa hạ, 
Tiết trời thực oi đ. 
Tiếng dễ kêu thiết tha, 
Đàn muối bay tơi tả. 
Nổi ấy biết cùng ai? 
Cảnh này buôn cả dạ! 
Biếng nhắp năm canh chây, 
Gà đà sớm giục giã. 
Nguyễn Khuyến, Đêm Mùa Hạ. 


- Cái học nhà Nho đã hỏng rồi, 
Mười người đi học, chín người thôi. 
Cô hàng bán sách lim dim ngủ, 
Thây khóa tư lương nhấp nhỏm ngồi. 
Sĩ khí rụt rè gà phải cáo, 
Văn chương liễu lĩnh đấm ăn xôi. 
Tôi đâu dám mía làng tôi nhỉ? 
Trình có quan tiên thứ chỉ tôi. 
Tràn Tế Xương, Cái Học Nhà Nho. 
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z 


2. Đôi: 


Phép đối trong thê thơ là đặt hai câu đi đôi sao cho ý và chữ 
trong hai câu cân xứng nhau. Đối ý là tìm hai câu có ý tưởng 
cân xứng nhau, hoặc đối ngược nhau, hoặc hỗ trợ cho nhau. 
Đối chữ là tìm các chữ có âm đối nhau (thí dụ bằng đối với 
trắc, và trắc đối với bằng), đồng thời loại của chữ phải cùng 
một từ loại như: cùng là danh từ, động từ, v.v... 


Trong bài bi cú, trừ hai câu đầu (câu 1, 2) và hai câu cuối (câu 
7, 8) không đối, bốn câu giữa thì câu 3 đối với câu 4, câu 5 đối 
với câu 6. Thí dụ một bài thất ngôn bát cú với phép đối rất 
chỉnh, cả về ý và về c# (vần bằng trắc và cùng từ loại): 


- Bước tới đèo Ngang bóng xế tà, 
Có cây chen lá đá chen hoa. 


Câu 3_ Lom khom dưới núi tiều vài chú, ) 
Câu4 Lác đác bên sông chợ máy nhà. ) đôi 


Câu 5 Nhớ nước đau lòng con quốc quốc, ) , 
Câu Thương nhà mỏi miệng cái gia gia. ) đôi 


Dưng chân ngoảnh lại: trời non nước, 
Một mảnh tình riêng ta với ta. 
Bà Huyện Thanh Quan, Qua Đèo Ngang. 
3. Luật: 


Luật thơ là cách xếp đặt tiếng bằng tiếng rrắc trong một câu 
thơ. Có hai loại luật thơ: 


a. Luật bằng là luật thơ bắt đầu bằng hai chữ có vần bằng 
b. Luật /rấc là luật thơ băt đâu băng hai chữ có vân rắc 


Phần luật thơ rất rắc rối. Hồi còn học thơ Đường luật trong các 
năm đệ Lục và đệ Ngũ, học trò chúng tôi ngán nhât là phân luật 
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thơ. Bởi vì không có gì “cơm nếp nất” bằng phải học KHƯỌC 
lòng “băng băng trắc trắc...” hay ' 'trắc trắc bằng bằng .. 
tức là vị trí của các chữ bằng" trắc trong cả bài thơ theo một € cái 
khuôn, như vài thí dụ sau đây: 


I. Luật Bằng H. Luật Trắc 
a. Vần Bằng a. Vần Bằng 
Thất ngôn bátcú -_ Ngũ ngôn bát cú 
(t: rác, b: băng) 
Câu Il  bbtttbb tttbb 

2 ttbbttb bbttb 

3 ttbbbtt bbbtt 

4 bbtttbb tttbb 

53 bbttbbt ttbbt 

6  ttbbttb bbttb 

7 ttbbbtt bbbtt 

8_ bbtttbb tttbb 
b. Vần Trắc b. Vần Trắc 
Ngũ ngôn bát cú : Thất ngôn bát cú 

(t: rác, b: băng) 
Câu Il bbbtt ttbbbtt 

2 ttbbt bbttbbt 

3 tttbb bbtttbb 

4 bbbtt ttbbbtt 

53 bbttb ttbbttb 

6 ttbbt bbttbbt 

7 tttbb bbtttbb 

S_ bbbtt ttbbbtt 


Đúng là vẹt! chúng tôi là những con vẹt đáng thương, lải nhải 
học thuộc lòng những điều không hiểu. Quý độc giả đừng nghĩ 
rằng tôi thuộc luật bằng trắc này từ hồi còn học ở bậc trung học 
cho tới ngày nay. Thú thật, tôi phải mở cuốn Việt Nam Văn 
Học Sử Yêu của tác giả Dương Quảng Hàm ra, lật tới trang 125, 
chép lại y bản để cống hiến quý vị các khuôn “b b tt...” như 
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trên. Xưa học như vẹt đã không hiểu luật thơ, nay “cóp” lại từ 
sách cũng vân không hiêu luật thơ! Vân, niêm và đôi thì tôi còn 
hiêu được, còn về luật, tôi nghĩ phải có một quy ước nào đó. 
Xin quý vị cao minh chỉ giáo, tôi vô vàn cảm tạ. 


Luật thơ cũng có vài lệ bắt luận, tức là trong một câu có vài 
chữ không bắt buộc phải đúng băng hay trắc: 


trong bài ngũ ngôn, chữ thứ nhất và thứ ba không cần đúng 
luật, 

trong bài thất ngôn, chữ thứ nhất, thứ ba, và thứ năm không 
cần đúng luật. 

còn các chữ khác phải đặt đúng luật, sai gọi là thất luật, là 
hỏng! 


Tóm lại, hai câu sau đây giúp thi nhân cần thận trong việc chọn 
chữ theo bằng, trắc: 


- Nhất, tam, ngũ bất luận, 
Nhị, tứ, lục phân mình. 


Luật thơ khó như vậy, nên đôi khi nguồn cảm hứng của thi 
nhân bị giới hạn. Cho nên làm được một bài thơ hội đủ tất cả 
các điều kiện kỹ thuật trên mà ý thơ vẫn dồi dào chính xác, thì 
quả thi nhân là một bậc có tài. 


4. Niêm: 


Niêm là sự liên lạc về âm luật của hai câu thơ trong một bài thơ 
Đường luật: hai câu niêm với nhau khi chữ thứ nhì của mỗi câu 
cùng theo một vần băng hay vần ứrắc. 


Trong một bài thơ bát cú, câu 1 niêm với câu 8, 2 với 3, 4 với 
5, 6 với 7. Nếu đặt sai không niêm với nhau theo như đã định 
thì là /hár niêm, cũng hỏng! Thí dụ bài bát cú có niêm (các chữ 
cùng có gạch dưới, cùng in đậm theo kiểu viết giống nhau là 
các chữ niêm): 
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- Thánh thót tàu tiêu mấy hạt mưa, 
Khen ai khéo vẽ cảnh tiêu sơ. 
Xanh om cổ thụ tròn xoe tán, 
Trắng xóa tràng giang phẳng lặng tờ. 
Bấu dốc giang sơn say chấp rượu, 
Ti¡ lưng phong nguyệt nặng vì thơ. 
Ở hay, cảnh cũng ưa người nhĩ, 
Ai thấy, ai mà chẳng ngắn ngơ. 
Hồ Xuân Hương, Cảnh Thu. 


5. Bố cục: 
Một bài thơ bát cú có nội dung chia làm bốn phần: 


a. Đề: gồm câu 1 (phá đề) và câu 2 (thừa đề) để mở bài, giới 
thiệu bài, 

b. Thực: gồm câu 3 và câu 4 đề giải thích đầu bài cho rõ hơn, 

c. Luận: gồm câu 5 và câu 6 đề bàn bạc cho sâu rộng đầu bài, 

d. Kết: gồm câu 7 và câu 8 để tóm tắt kết luận đầu bài. 


H. Thơ Tứ tuyệt 


Một bài thơ bát cú có thê ngắt thành bốn câu trong số tám câu 
mà thành bài tứ tuyệt. Cho nên bài tứ tuyệt có nhiêu cách làm, 
tùy theo lôi ngắt câu: 


1. Ngắt câu 1-2 và 3-4, hay câu 1-2 và 5-6 thành ra bài tứ tuyệt 
ba vân, hai câu đâu không đôi, hai câu sau đôi, thí dụ: 


- Xông pha bốn cõi bề chông gai, 
Vùng vẫy mười phương bụi cát bay. 
Phép nước gọi là tơ chỉ buộc, ) 
Sức này bao quản búa rìu lay. ) đối 
Vua Lê Thánh Tông, Con Voi. 


- Bác mẹ sinh ra vốn áo sối, 
Chôn nghiêm thăm thăm một mình ngồi. 
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Chép miệng năm ba con kiến gió, N.« 
Nghiên răng chuyên động bón phương trời.) đôi 
Vua Lê Thánh Tông, Con Cóc. 


2. Ngắt câu 5-6 và 7-8 thành ra bài tứ tuyệt hai vần, hai câu đầu 
đôi, hai câu sau không đôi, thí dụ: 


- Vắt vẻo sườn non Trạo, ) 
Lơ thơ mấy ngọn chùa. ) đối 
Hỏi ai là chủ đó ? 
Có bán tớ xin mua. 
Vô Danh, Đề Chùa Vô Vị. 


3. Ngắt câu 3-4 và 5-6 thành ra bài tứ tuyệt hai vần, cả bốn câu 
từng cặp đôi nhau, thí dụ: 


- Lớm chởm vài hàng tỏi, ) 
Lơ thơ mấy khóm gừng. ) đối 
Vẻ chỉ là cảnh mọn, ) 
Mà cũng đến tang thương. ) đối 


Ôn Như Hầu, Khóớm Gừng Tỏi. 


4. Ngắt câu 1-2 và 7-8 thành ra bài tứ tuyệt ba vần, cả bốn câu 
không đôi, thí dụ: 


- Xác không vốn những cậy tay Hgười, 
Bao nả công trình, tạch cái thôi. 
Kêu lắm lại càng tan xác lắm, 

Thế nào cũng một tiếng mà thôi. 
Nguyễn Hữu Chỉnh, Cái Pháo. 
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B. Thơ Cổ Phong 


Thơ Cổ phong có trước đời nhà Đường, không theo niêm luật 
nhât định. Về hình thức, thơ Cô phong có vài đặc tính: 


1. Sô chữ và sô câu: 


Thơ Cổ phong chỉ có số chữ trong mỗi câu là nhất định, hoặc 
năm chữ gọi là ngữ ngôn, hoặc bảy chữ gọi là thất ngôn. Ngoài 
ra, một bài thơ Cổ phong không cần phải theo niêm, luật, và 
đối như thơ Đường luật (một đôi khi có đối là tùy nhà thơ chớ 
không bắt buộc câu nào phải đối với câu nào.) 


Lối thơ này không giới hạn số câu, miễn là có từ 4 câu trở lên, 
hoặc 8 câu, hoặc 12 câu, v.v... Các bài dài hơn 16 câu thì gọi là 
trưởng thiên. 


2. Cách gieo vân: 


Thơ Cổ phong có thể dùng một vần gọi là độc vận cho cả toàn 
bài, hay nhiều vần gọi là liên vận. Liên vận có thể dùng vần 
bằng hay vần trắc cũng được. Khi dùng liên vận thì cứ mỗi hai 
câu, bốn câu hay tám câu đổi một vần. Mỗi khi đổi vần, câu thứ 
nhất có gieo vần hay không gieo vần cũng được. Sau đây là vài 
thí dụ thơ Cổ phong: 


. Ngũ ngôn bát cú: 


- Giỏi thay Trần Bình Trọng"? 
Dòng dõi Lê Đại Hành.” 


3® Trần Bình Trọng: Tướng tài đời Trần dưới quyền Đức Hưng Đạo Vương. 
Khi giặc Nguyên xâm lăng nước ta vào năm 1283, ông bị bắt. Tướng Tàu 
Thoát Hoan dụ cho ông làm vương đất Bắc. Ông kháng khái quát rằng: “Ta 
thà làm quỷ nước Nam còn hơn làm vương đất Bắc”, rồi chịu xử chém. 
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Đánh giặc dư tài mạnh, 
Thờ vua một tiết trung. 
Bắc VƯƠNnG sống mà nhục, 
Nam quỷ thác cũng vinh. 
Cưng cỏi lòng trung nghĩa, 
Ngàn thu tỏ đại danh. 
Phan Kế Bính, Khen Trần Bình Trọng. 


. Thất ngôn bát cú: 


- Trận gió thu phong rụng lá vàng, 
Lá rơi hàng xóm lá bay sang. 
Vàng bay mấy lá năm già nửa, 
Hờ hững ai xui thiếp phụ chàng. 
Trận gió thu phong rụng lá hồng, 
Lả bay tường Bắc lá Sang Đông. 
Hồng bay máy lá năm hồ hết, 
Thơ thần kìa ai vẫn đứng không. 
Tản Đà Nguyễn Khắc Hiếu, Gió Thu. 


. Thất ngôn trường thiên: 


- Lăng lặng mà nghe nó chúc nhau: 
Chúc nhau trăm tuổi bạc đâu râu. 
Phen này ông quyết đi buôn cối, 
Thiên hạ bao nhiêu đứa giã trầu. 


Lắng lặng mà nghe nó chúc giàu: 
Trăm, nghìn, vạn mớ để vào đâu? 
Phen này ắt hẳn gà ăn bạc, 

Đồng rụng, đông rơi, lọ phải cầu. 


3' Lê Đại Hành: Vị vua khai sáng nhà Tiền Lê. Xem Phụ Lục III. Lịch Sử: 
Vua Lê Đại Hành. 
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Lắng lặng mà nghe nó chúc sang: 
Đứa thì mua tước, đứa mua quan. 
Phen này ông quyết đi buôn lọng, 
Vừa bán vừa la cũng đất hàng. 


Lắng lặng mà nghe nó chúc con: 

Sinh năm đẻ bảy được vuông tròn. 
Phố phường chật hẹp, người đông đúc, 
Bồng bé nhau lên nó ở non. 


Bắt chước ai ta chúc máy lời, 

Chúc cho khắp hết ở trong đời. 

Vua, quan, sĩ, thứ, người ImuÔn nước, 

Sao được cho ra cái giống người. 
Trần Tế Xương, Chúc Tớt. 


tk 


Xem như vậy thì thơ Cổ phong phóng khoáng, uyên chuyển 
chớ không như thơ Đường luật, vì quá gò bó về phần hình thức 
như: vần, niêm, luật, đối nên ý tứ đôi khi rất gượng gạo không 
tự nhiên. 


Trong phần giảng huấn thê thơ Đường luật ở bậc trung học, các 
bài thơ thất ngôn bát cú của Bà Huyện Thanh Quan được xem 
là khuôn mẫu về vần, niêm, luật, đối, tất cả đều gần như đạt 
đến giá trỊ tuyệt đối. Cho nên chúng tôi học, bình giảng, và 
thuộc gần hết thơ của Bà. 


Nhưng theo ý tôi thì phần lớn các bài thơ của Bà Huyện không 
có “hồn”. Có lẽ một phần vì thơ Đường luật có niêm luật quá 
gò bó, lại thêm Bà Huyện tượng trưng cho mẫu người chưa 
thoát ly ra khỏi ảnh hưởng của Tàu (như đã bàn trong phần 
cuối Chương I.), nên tình cảm trong thơ là tình cảm ước lệ 
khuôn khổ. Nhiễu nhà phê bình văn học cho rằng thơ Bà Huyện 
Thanh Quan “biểu lộ tình cảm đoan trang kín đáo”. Tôi xin 


82 

CHƯƠNG II - Văn Chương Bác Học 
thêm vào: “... và cứng ngắt.” Hãy đọc bài Thăng Long Thành 
Hoài Cô của Bà Huyện Thanh Quan: 


- Tạo hóa gây chỉ cuộc hí trưởng, 
Đến nay thấm thoắt mấy tỉnh sương. 
Lỗi xưa xe ngựa hôn thu thảo, 
Nên cũ lâu đài bóng tịch dương. 
Đá vẫn trơ gan cùng tuế nguyỆt, 
Nước còn cau mặt với tang thương. 
Ngàn năm gương cũ soi kim cổ, 
Cảnh đấy người đây luỗng đoạn trường. 


Những sáo ngữ như: “hôn thu thảo (không rõ hồn thu thảo là 
hồn như thế nào?), bóng tịch dương, trơ gan cùng tHÊ nguyệt, 
cau mặt với tang thương, luống đoạn trường, v.v...” là những 
từ ngữ đã được chép trong sách vở và được nhiều người dùng 
như một cái khuôn. Bài thơ nói về Thành Thăng Long đỗ nát, 
mà chúng ta không thấy một hình ảnh đặc thù nào của một cổ 
thành Việt Nam. Nếu đổi lại tựa là Arhens Thành Hoài Cổ hay 
Rơma Thành Hoài Cổ thì bài thơ trên cũng vẫn đúng; bởi vì 
“lỗi xưa xe ngựa ...” và “nên cũ lâu đài. ...”, “đá trơ gan cùng 
thế nguyệt” và “nước cau mặt với tang thương” thì dù ở Hà 
Nội, Hy Lạp hay La Mã, các hình ảnh điêu tàn đó đều giống 
nhau. 


Hãy thưởng thức bài thơ Bạn Đến Chơi Nhà của cụ Nguyễn 
Khuyên: 


- Đã bấy lâu nay bác tới nhà, 
Trẻ thời đi vắng, chợ thời xa. 
Ao sâu sóng cả, khôn chài cá, 
Vườn rộng rào thưa, khó đuổi gà. 
Cải chứa ra cây, cà mới nụ, 
Bầu vừa rụng rồn, mướp đương hoa. 
Đâu trò tiếp khách, trâu không có, 
Bác đến chơi đây, ta với ta. 
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“Ao sâu sóng cả, vườn rộng rào thưa” là những hình ảnh làng 
quê Việt Nam mà ta tìm thấy từ Bắc chí Nam, rất thân thuộc và 
gân gũi. Dù người có trí tưởng tượng hạn chế đến đâu cũng 
thấy được một bức tranh linh động: cá lội lăng quăng dưới ao, 
gà chạy te te trong vườn, len qua luống cải luông cà, chui dưới 
giàn bâu giàn mướp. Còn câu kết: “Bác đến chơi đây ta với ta” 
nghe thân tình làm sao, so với câu kết khách sáo: “Cảnh đấy 
người đây luỗng đoạn trường.” 


Ngoài tài vẽ bức tranh linh động đó, cụ Nguyễn còn khéo léo 
ghi lại lối sống tự túc của dân ta: nuôi cá, nuôi gà, trồng Cải, 
trồng cà, trồng bầu, trồng mướp, ... chỉ trong vài câu thơ. 


Về phần hình thức vần, niêm, luật, đối, bố cục thì sao? Bài thơ 
của cụ Nguyên sánh ngang hàng với bài thơ của bà Huyện. 


tt 


Mọi cách làm thơ để tiêu khiến rất tao nhã của thi nhân Tàu và 
ta là lối họa vận. Họa: là hòa theo, vận: là vần. Trong cách này, 
trước hết một người viết bài thơ gọi là bài xướng; người. kế tiếp 
viết bài thơ thứ hai gọi là bài họa, dùng cùng các vần ØIeO 
trong bài xướng, để đáp lại ý nghĩa bài xướng, hoặc biểu đồng 
tình, hoặc phản đối lại. Sau đây là vài câu chuyện về họa vận 
rất lý thú: 


1. Nguyễn Trãi” một hôm đi chầu về, giữa đường gặp một 
người con gái đẹp bán chiếu. Nhân lúc cao hứng, Nguyễn Trãi 
mới mở lời (bài xướng): 


A4 ở đâu nay bán chiếu. g0n? 
Chăng hay chiếu áy hết hay còn ? 


3 Nguyễn Trãi là đại công thần nhà Lê, giúp Bình Định Vương Lê Lợi dẹp 
giặc Minh, lập nên triều đại nhà Hậu Lê (1428 - 1788). 
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Xuân thu nay độ bao nhiêu tuôi ? 
Đã có chồng chưa, được mấy con ? 


Người con gái đáp lại (bài họa): 


- Tôi ở Tây Hô bán chiếu gọn, 
Nổi chỉ ông hỏi hết hay còn ? 
Xuân thu tuổi mới trăng tròn lẻ, 
Chông còn chưa có, có chỉ con! 


Nguyễn Trãi hỏi tên, mới biết tên nàng là Thị Lộ. Mến vì tài, 
thương vì sắc, Nguyên Trãi đã lây Thị Lộ làm nàng hâu. 


2. Phan Văn Trị” và Tôn Thọ Tường ” là hai người bạn sống 
vào thời Pháp thuộc. Tôn Thọ Tường ra làm quan cho chính 
phủ Pháp. Phan Văn Trị chống đối lại thực dân Pháp. Do đó, 
cuộc bút chiến giữa hai người đã xảy ra, điển hình là hai bài 
xướng và họa như sau: 


Tôn phu nhân qui T hục 
Bài xướng 


- Cật ngựa thanh gươm vẹn chữ tòng, 
Ngàn thu rạng tiết gái Giang Đông.” 


3 Phan Văn Trị (1830 — 1910): Khi chính phủ Pháp đánh lấy Nam kỳ 
(1862), ông là người đứng đâu chủ trương “tôi trung không thờ hai chúa”, 
không ra cộng tác với Pháp. 


”* Tôn Thọ Tường (1825 — 1877): Ông đứng đầu phái cộng tác với Pháp, ra 
làm quan đên chức Đôc Phủ Sứ. 


3” «Phu nhân họ Tôn về nước Thục”: Tôn phu nhân là em gái Tôn Quyên, 
vua nước Ngô, lẫy Lưu Bị, vua nước Thục (hay Hán) năm 209 (sự tích thời 
Tam Quốc). Tác giả mượn việc này để ám chỉ cảnh ngộ mình, trước làm 
quan với Nam triều, sau lại ra làm quan cho chính phủ Pháp. 
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Lìa Ngô bịn rịn chòm râu bạc, 
Về Hán trau tria mảnh má hồng. 
Son phần thà cam dày gió bụi, 
Đá vàng chỉ để thẹn non sông. 
Ai về nhắn với Chu Công Cần,” 
Thà mát lòng anh đặng bụng chồng. 
Tôn Thọ Tường 


7 


Bài họa 


- Cài trâm sửa áo vẹn câu tòng, 

Mặt ngả trời chiều biệt cõi Đông. 

Khói tỏa trời Ngô in sắc bạc, 

Duyên về đất Thục đượm màu hông. 

Hai vai tơ tóc bên trời đấi, 

Một gánh cương thường nặng núi sông. 

Anh hỡi Tôn Quyên anh có biết, 

Trai ngay thờ chúa gái thờ chồng. 
Phan Văn Trị 


Hai bài thơ trên cho ta thấy rõ tâm sự và chí hướng của hai 
nhóm sĩ phu buổi giao thời. Tôn Thọ Tường ví mình như Tôn 
phu nhân, phận gái phải theo chồng cho vẹn chữ tòng trong đạo 
Nho. Cụ Phan thì “cao tay ấn” hơn, nhắc khéo ông Tôn răng: 
Tôn phu nhân là phận gái, theo chồng là đúng đạo nghĩa; còn 
ông Tôn, ông là trai phải giữ đạo cương thường, trung với 
chúa, với quốc gia. 


Ngoài bài xướng họa trên, cuộc bút chiến giữa hai người còn 
lưu lại cho chúng ta mười bài thơ liên hoàn nhan đê Tự thuật 
của Tôn Thọ Tường, cùng mười bài họa lại của Phan Văn Trị. 


* Giang Đông: chỉ phía Đông sông Dương Tử, đây ngụ ý nói nước Ngô, ở 
phía Đông Nam sông này. 


*” Công Cân: tên tự của Chu Du, có tài văn võ, giúp Tôn Quyền đánh thắng 
Tào Tháo ở trận Xích Bích. 
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Phần II. Thể Văn Của Ta 


Những thể loại văn vần riêng của ta gồm: truyện, ngâm, và hát 
nói. Về hình thức, truyện viết bằng thê fực bát, hay biến thể lục 
bát, ngâm viết bằng thê song thất lục bát (gọi tắt là song thất) 
và hát nói là biến thể của hai thể trên. 


Các thê loại văn xuôi thì sau này, vào thế kỷ 20 chịu ảnh hưởng 
Tây học, ta mới biết dùng đến như: tiêu thuyết, luận thuyết, ký 
sự, diễn thuyết, kịch. 
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A. Truyện 


Truyện là tiểu thuyết viết bằng văn vần. Các truyện bằng văn 
quôc âm (hay chữ Nôm) được viết theo hai thê: lục bát và biên 
thê lục bát. 


L. Thê Lục bát: 
1. Sô câu và sô chữ: 


“Lục bát” nghĩa là “sáu tám”. Thể này gồm câu sáu chữ và câu 
tám chữ đặt liền nhau thành từng cặp. Số câu trong một bài 
không nhất định, miễn là mỗi đoạn phải kết thúc bằng câu tám 
chữ cho trọn một cặp lục bát. 


2. Cách hiệp vần trong thể lục bát: 


Chữ cuối của một câu phải vần với chữ thứ sáu của câu kế, lúc 
nào cũng phải là vần băng, và cứ mỗi hai câu mỗi đổi vần. Thí 
dụ như: 


- Thành Tây có cảnh Bích Câu, 
Cỏ hoa góp lại một bằu* xinh sao**. 
Đua chen thu cúc, xuân đào, 
Lưựu phun lửa hạ, mai chào* gió Đông**. 
Vô Danh, Bích Câu Kỳ Ngộ. 


Do lối gieo vần này, theo như thí dụ trên, câu tám chữ có hai 
vần: yêu vận (*) ở lưng chừng câu và cước vận (**) ở cuối câu. 
Tuy yêu vận và cước vận trong câu tám chữ cùng là vần bằng 
(vì thê này chỉ dùng toàn vần băng) nhưng: 


nếu chữ thứ sáu là trầm bình thanh (có dấu huyền) thì 
chữ thứ tám phải là phù bình thanh (không dâu), như 
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trong hai câu tám chữ của thí dụ trên: “bầu” và “sao”, 
chào” và “Đông”. 


và ngược lại, thí dụ như chữ “mai” và “ngân” trong cặp 
lục bát sau đây: 


- Cành trông, cỗi ngắm chờ di, 
Đáy song tuyết điểm bông mai trăng ngân. 
Nguyên Huy Tự, Hoa Tiên. 


3. Luật bằng trắc trong thể lục bát: 
Luật bằng trắc của thê lục bát theo thứ tự như sau: 


Câu sáu chữ: bbttbb 
Câu tám chữ: bbttbbtb 


Lệ “Nhất, tam, ngũ bất luận, Nhị, tứ, lục phân minh.” cũng 
được áp dụng ở đây. Ngoài ra, khi câu sáu chữ gôm hai đoạn 
dài băng nhau, thì chữ thứ hai có thê đôi băng ra trắc được, thí 
dụ như: 


- Dù mặt lạ, đã lòng quen, 
Vô Danh, Bích Câu Kỳ Ngộ. 


IH. Biến thể lục bát: 


Thể này cũng là thể lục bát, nhưng thỉnh thoảng có xen vào 
những câu mà cách hiệp vần khác với thể lục bát chính thức. 
Thể này thường thấy trong các tác phẩm truyện có tính cách 
bình dân như Phạm Công Cúc Hoa, Lý Công, v.v... tôi không 
được học, nên chỉ nêu ra đây một thí dụ về cách hiệp vần biến 
đổi ra sao: 


- Khoan khoan chân bước lên đường, 
Tháy chàng họ Lý ngôi đương ăn mày. 
Đâu thời đội nón cỏ may, 

Mặt võ mình gây, cầm sách giờ lâu. 
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Dưới đất có bốn rồng châu, 
Kiệu vàng, tàn tía trên đâu hào quang. 
Thị Hương xem thấy rõ ràng, 
Bước tới vội vàng, chào Lý- Thánh-Quan. 
Vô Danh, Lý Công. 


Các chữ đậm trong hai câu tám chữ trong thí dụ trên cho thấy 
vân gieo vào chữ thứ tư, thay vì chữ thứ sáu như trong thê lục 
bát chính thức. 


HI. Các tác phẩm truyện: 


Các truyện viết bằng văn Nôm rất phong phú về đề tài cũng 
như đa dạng về tình tiệt, có thê được phân loại như sau: 


a. truyện kể đời sống súc vật để theo đó răn dạy đạo lý làm 
người, cách xử thê như: 7rê Cóc, Trỉnh Thử. 


b. truyện với đề tài tình duyên trai gái gồm có: Phan Trần, Bích 
Câu Kỳ Ngộ, Hoa Tiên, Nhị Độ Mai, Đoạn Trường Tân Thanh 
(Truyện Kiểu), Lục Vân Tiên. Chỉ riêng truyện Bích Câu Kỳ 
Ngộ lấy bối cảnh ở huyện Thọ Xương, Hà Nội, còn tất cả đều 
kề truyện xảy ra ở bên Tàu. 


Các truyện trong loại này thường kể đôi trai gái ước hẹn nhau, 
sau vì gia cảnh phải xa nhau, tình tiêt hoàn cảnh môi truyện 
mỗi khác. Kêt cuộc, sau khi qua cơn hoạn nạn họ lại được đoàn 
tụ, sông đời vinh hiên. 

c. truyện có tính cách tín ngưỡng như Quan Âm Thị Kính. 

IV. Sơ lược các truyện: 


1. Trê Cóc: 


Truyện có tính cách ngụ ngôn đả phá thói hay tranh cãi kiện 
tụng và tệ nạn tham nhũng của sai nha trong xã hội. 
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Vợ chồng cóc sinh sống ở bờ ao. Vợ cóc sinh được một đàn 
nòng nọc. Trê ở đưới ao, thấy nòng nọc giống mình nên bắt hết 
về nuôi. Vợ chồng cóc đem lên quan kiện. Quan truyền sai nha 
đi khám xét. Trê đút lót cho sai nha và cho các chứng tá, nên 
tất cả đều tâu với quan rằng nòng nọc là con của trê. 


Vợ chông cóc đên vân kê nhái bén. Nhái bén khuyên cóc nên 
đợi lúc nòng nọc đứt đuôi, tự nhiên sẽ vê. Quả nhiên ít lâu sau, 
các con cóc trở vê. Quan xử phạt trê. Gia đình cóc được đoàn 
tụ. 


2. Trinh Thử: 


Trinh Thử nghĩa là con chuột có lòng trinh tiết. Truyện đề cao 
lòng trinh tiệt và chỉ trích tính dâm tà của người đời. 


Chuột bạch góa chồng một hôm đi kiếm mồi nuôi con, gặp chó 
đuổi nên chuột bạch chạy trốn vào một cái hang. Không ngờ 
trong hang có chuột đực; nhân khi chuột cái văng nhà, chuột 
đực mở lời ve vãn quyến rũ chuột bạch. Chuột bạch cự tuyệt. 
Chuột cái về, nổi ghen, rầy rà sinh sự với chuột bạch. 


Hồ Sinh là người nghe hiểu được tiếng của muôn loài, đã nghe 
được tự sự đâu đuôi nên minh oan cho chuột bạch và khuyên 
nhủ chuột cái đạo cư xử trong gia đình. 


3. Phan Trân: 


Truyện lấy sự tích bên Tàu, về đời nhà Tống trong khoảng các 
năm từ 1126 đến 1147. Phan Sinh và Trần Kiều Liên được cha 
mẹ đôi bên đính ước. Sau hồi loạn ly cách biệt, Phan và Trần 
tìm gặp lại nhau và sum họp. 


4. Bích Câu Kỳ Ngộ: 


Truyện kê chàng thư sinh Tú Uyên đi dạo cảnh đầu xuân ở đất 
Bích Câu, đên đên Bạch Mã (ở phô Hàng Buôm, Hà Nội) gặp 
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một ông lão bán bức tranh vẽ người thiếu nữ rất đẹp. Tú Uyên 
mua về treo trong nhà. Người trong tranh là tiên nữ Giáng Kiều 
bước ra. Hai người kết nghĩa vợ chồng. Sau Giáng Kiều trao 
cho chồng thuốc tiên, bùa tiên để Tú Uyên tu luyện. Hai người 
cùng cỡi hạc về tiên. 


5. Hoa Tiên: 


Lương Sinh người tỉnh Tô Châu sang Tràng Châu trọ học, gặp 
Dương Dao Tiên. Hai người ước hẹn thể nguyên, lời thề chép 
trên giấy hoa tiên nên lấy đó đặt tên truyện. Sau bao xa cách 
gian truân hai người lại đoàn tụ. 


6. Nhị Độ Mai: 


Đời vua Đường Đức Tông (780 — 805) bên Tàu, quan tri huyện 
Mai Bá Cao bị gian thần hại nên toàn gia bị truy nã. Con trai là 
Mai Lương Ngọc phải cải tên là Hỉ Đồng để trốn tránh. Nhờ 
dịp may đưa đây, Lương Ngọc được bạn của cha là Trần Công, 
vô tình không biết, nhận cho về nhà giữ vườn. 


Một hôm, Trần Công nhớ bạn nên bày lễ ngoài vườn và khấn 
rằng nếu dòng dõi họ Mai còn thì cho hoa mai nở đều. Đêm â ấy 
trời nổi cơn mưa gió, hoa mai rụng sạch. Ông rẤt buồn rầu; con 
gái là Hạnh Nguyên khuyên giải, xin khấn cầu thêm lần nữa. 
Ba hôm sau, hoa mai lại nở đặc trên cành (vì thế nên đặt tên 
truyện là Nhị Độ Mai, nghĩa là hoa mai nở hai lần). Ông rất 
mừng, chợt thấy bài thơ của Hỉ Đồng đề trên vách, mới hay Hï 
Đồng là Mai Lương Ngọc, nên định bụng gả Hạnh Nguyên 
cho. 


Sau họ Trần lại bị hại, lưu lạc khắp nơi. Kết cuộc thì gian thần 
bị trị tội, hai họ Mai, Trân được đoàn tụ. 
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7. Quan Âm Thị Kính: 


Truyện nêu cao đức nhẫn nhục và lòng từ bị của bà Thị Kính; 
sau bà được đắc đạo thành Phật Quan Âm. 


Bà Thị Kính người nước Cao Ly họ Mãng, có tài sắc lại nết na. 
Cha mẹ gả bà cho thư sinh Thiện Sĩ. Hai vợ chồng ăn ở với 
nhau rất hòa thuận. Một đêm, khi Thiện Sĩ mệt ngồi tựa án ngủ, 
bà trông thấy sợi râu mọc ngược, sẵn dao cầm tay định cắt râu 
đi. Bất ngờ Thiện Sĩ thức giâc thấy dao nên tri hô lên là bà có ý 
giết chồng. Cha mẹ Thiện Sĩ mắng nhiếc và trả bà về nhà cha 
mẹ ruột. Bà buồn khổ nên giả trai, đổi tên là Kính Tâm, trốn 
nhà đi tu ở chùa Vân Tự. 


Ở gần chùa có Thị Mẫu tính tình lắng lơ, thường hay đi lễ chùa. 
Thị Mẫu thấy Kính Tâm dáng người thanh lịch nên theo quyền 
rũ, nhưng Kính Tâm vẫn hờ hững không đáp lại. Thị Mẫu 
thông dâm với kẻ đầy tớ nên mang thai, cô đồ tội cho Kính 
Tâm. Làng xã bắt Kính Tâm phải chịu đòn. Khi Thị Mẫu sinh 
con trai, cô đem con lên chùa trả cho Kính Tâm. Kính Tâm 
thương đứa hài nhi vô tội, nên ra ở am sau chùa và dốc lòng 
nuôi nắng đứa trẻ. Được ba năm, Kính Tâm đau nặng; trước 
khi chết Kính Tâm viết thơ đề lại cho cha mẹ bày tỏ nỗi lòng. 


Khi các sư vãi ra liệm thi hài, mới hay Kính Tâm là gái. Các 
nỗi oan ức của bà Thị Kính được giải tỏa, bà đặc quả thành 
Phật Quan Am. 


~~~~~~ 


Hai tác phẩm Lực Vân Tiên và Đoạn Trường Tân Thanh được 
tuần tự giảng dạy trong hai năm đệ Ngũ và đệ Tứ nên tôi xin 
dành riêng vài trang cho mỗi tác phẩm. 
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~~~~ Lục Vân Tiên ~~~~ 


Năm đệ Ngũ, phần văn vần chúng tôi học truyện 1c Vân Tiên 
của tác giả Nguyễn Đình Chiểu (1822 — 1888). 


1. Lược truyện: 


Tác giả nhân đọc một tiểu thuyết Tàu nhan đề Tây Minh, thấy 
nhân vật Lục Vân Tiên gặp nhiều cảnh ngộ thảm thương giống 
mình nên viết truyện Lực Vân Tiên đề ký thác tâm sự. 


Truyện kế Lục Ông ở Đông Thành sinh con trai là Lục Vân 
Tiên. Vân Tiên lớn lên có tài văn võ, lại đức hạnh nết na. Vân 
Tiên đã được cha mẹ đính ước hôn nhân với Võ Thê Loan. 
Trên đường về nhà lo sửa soạn đi thi, Vân Tiên ấp cướp 
khuấy nhiễu dân, bèn ra tay trừ cướp, cứu được Kiều Nguyệt 
Nga. 


Vân Tiên vào trường thi thì hay tín mẹ mắt, phải quay về cư 
tang. Vì quá thương khóc mẹ nên Vân Tiên bị mù đôi mắt. Gia 
đình họ Võ thấy vậy bội ước, đem Vân Tiên bỏ vào hang rồi 
lấp đá lại. Vân Tiên được tiên ông cứu ra. Trong khi đó có tên 
gian thần lập mưu đưa Nguyệt Nga đi cống Phiên; nàng thủ tiết 
với Vân Tiên nên nhảy xuống sông tự tử, may được Phật Bà 
Quan Âm cứu nạn. Sau Vân Tiên được chữa sáng mắt, thi đậu 
Trạng Nguyên, đẹp loạn giúp nước. Kết cuộc Vân Tiên gặp lại 
Nguyệt Nga, gian thần bị trị tội, Vân Tiên và Nguyệt Nga được 
sum họp vinh hiển. 


2. Vài điều lý thú khi học Lực Vân Tiên: 


Truyện Hc Vân Tiên dài 2,080 cầu viết theo thê lục bát, lời văn 
giản dị nên rất được phổ cập trong giới bình dân, nhất là ở Nam 
kỳ. Toàn truyện là một cuốn tiêu thuyết luân lý dạy đạo làm 
người theo Nho giáo. Ngay đoạn mở đầu, tác giả đã nói rõ chủ 
ý răn dạy: 
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- Ai ơi lắng lặng mà nghe, 
Dữ răn việc trước, lành dè thân sau. 
Trai thời trung hiếu làm đâu, 
Gái thời tiết hạnh là câu trau mình. 


Học trò chúng tôi sửa hai câu cuôi lại: 


- Trai thời trung hiểu gà đầu, 
Gái thời tiết hạnh phao câu, cánh, mẽ. 


Đầu gà, phao câu gà, cánh gà và mê gà là những món “hảo” 
của dân bợm nhậu nước ta. Thành ngữ ta có câu: “Nhất phao 
câu, nhì đầu cánh” cũng là trong cái tỉnh thần nhậu nhẹt đó. 
Nghĩ lại, học trò chúng tôi thiệt là quá nghịch ngợm, không sợ 
mang tội với cụ Đồ Chiêu.” 


Ngoài ra, vì lời văn trong truyện Lực Vân Tiên rất bình dân nên 
được giới bình dân ưa thích, lấy làm thí dụ khuyên răn hay 
ngâm nga ví von. Do việc Lục Vân Tiên vì thương mẹ qua đời 
nên khóc đến mù mắt, trong dân gian ta có bốn câu thơ sau đây 
chắc là ai cũng biết: 


- Vân Tiên cống mẹ trở ra, 
Đụng phải cột nhà cống mẹ trở vô. 
Vân Tiên cõng mẹ trở vô, 
Đụng phải cái bŠ'” cống mẹ trở ra. 
Rồi tiếp tục trở lại câu đầu: “Vân Tiên CỐng Iẹ trở ra, ... ” 
lòng vòng hoài không dứt. 


"Cụ Nguyễn Đình Chiêu thi đậu Tú Tài năm 1843, sau ra thi Hội, nghe tin 
mẹ mât, khóc đên mù mắt. Cụ về nhà cư tang và mở trường dạy học, nên 
được gọi là cụ Đô Chiêu. 


* Bồ: Đồ dùng đan bằng tre hoặc nứa đề chứa đựng. 
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Các nhà phê bình văn học đều khen Kiều Nguyệt Nga (nhân vật 
chính nữ trong truyện) là người con gái đoan trang nết na, 
nhưng theo ý tôi thì, so với mâu người con gái thời đó, tiểu thơ 
họ Kiểu rất “dạn”. Khi bị cướp chặn giữa đường, Nguyệt Nga 
được Lục Vân Tiên tình cờ đi qua đánh cướp giải cứu. Tức thì 


Nguyệt Nga lên tiếng mời chàng Vân Tiên về nhà chơi: 


- Chút tôi liễu yếu đào thơ, 
Giữa đường lâm phải bụi dơ đã phân. 
Hà Khê qua đó cũng gân, 
Xím theo cùng thiếp đên ân cho chàng. 


Vân Tiên liên cười hì, từ chôi không chịu theo về: 


- Vân Tiên nghe nói liên cười, 
Làm ơn há dễ trông người trả ơn. 
Nay đà rõ đặng nguôn cơn, 
Nào ai tính thiệt so hơn làm gì. 
Nhớ câu kiến ngãi bất vi, 
Làm người thể ấy cũng phi anh hùng. 
Đó mà biết chữ thủy chung, 
Lưưa là đây phải theo cùng làm chỉ. 


Nguyệt Nga chăng chịu đi, nhất định hỏi cho ra tên họ: 


- Nguyệt Nga biết ý chẳng đi, 
Hỏi qua tên họ một khi cho tưởng. 
Thưa rằng: Tiện thiếp đi đường, 
Chẳng qua quân tử quê hương nơi nào? 


Xong liền rút trâm cài tóc tặng chàng Vân Tiên: 


- Nguyệt Nga vốn đẳng thuyền quyên, 
Tai nghe lời nói tay liễn rút trâm. 
Thưa rằng: Nay gặp tri âm, 

Xin đưa một vật đề cầm làm tin. 
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Vân Tiên là người có tài, có hạnh. Cha mẹ đã hứa hôn cho 
chàng với tiêu thơ Võ Thê Loan, nên anh không thèm nhìn con 
gái gặp ngoài đường: 


- Vân Tiên ngơ mặt chẳng nhìn, 
Nguyệt Nga mới nói lây: 


- Nguyệt Nga liếc thấy càng thìn nết na. 

Vật chỉ một chút gọi là, 

Thiếp thưa chưa dứt chàng đà làm ngơ. 

Của này là của vất vơ, 

Lòng chê cũng phải mặt ngơ sao đành. 
Dân gian ta có câu tục ngữ: “Trâu tìm cột, cột không tìm trâu”, 
có nghĩa là, theo như ông bà ta xưa dạy: trai tìm đến gái, chớ 
gái không tự ý đi tìm trai. Vậy mà cô Nguyệt Nga này không 
ngừng hỏi tới anh chàng Vân Tiên. 


Truyện tiếp tục, khi Vân Tiên từ chối cây trâm, Nguyệt Nga lại 
xin để bài thơ tặng. Nề lắm nên: 


- Vân Tiên ngó lại rằng: ử, 
Làm thơ cho kịp bây chừ chờ lâu. 


Sau khi chia tay với Vân Tiên, Nguyệt Nga về nhà cha ở Hà 
Khê. Nguyệt Nga đặt bàn hương án, câu xin thánh thần phù hộ 
cho ngày sau được sum họp với chàng; rồi lấy giấy, mực vẽ 
chân dung Vân Tiên. Từ đó, lúc nào nàng cũng mang tắm tranh 
theo bên mình. Thiệt hết nói nồi! 


Còn chàng Vân Tiên thì tuy văn võ song toàn, mà ăn nói rât 
vụng về với đàn bà con gái. Đôi với Nguyệt Nga thì: 


- Khoan khoan ngôi đó chớ ra, 
Nàng là phận gái ta là phận trai. 
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Tiểu thư con gái nhà di, 
Đi đâu đến nổi mang tai bất kỳ? 
Chẳng hay tên họ là chỉ, 
Khuê môn phận gái việc gì đến đây? 
Trước sau chưa hản dạ này, 
Hai nàng ai tớ ai thầy nói ra? 


Chàng hỏi thăm người đẹp mà giông như công an thâm vân. 
Còn đôi với vợ chưa cưới Võ Thê Loan, khi nàng dặn dò Vân 
Tiên đừng quên nàng: 


- Chàng dâu cung quế, xuyên dương, 
Thiếp xin hai chữ tào khương cho bằng. 
Xin đừng tham đó bỏ đăng, 

Chơi lê quên lựu, chơi trăng quên đèn. 


Vân Tiên cũng không cần lựa lời, tức thì đáp lại nàng bằng hai 
câu rât kém thanh tao: 


- Tiên rằng: Như lửa mới nhen, 
Dê trong một bêp mà chen máy lò. 


Tình yêu mà đem ví với lửa củi bếp lò thì thật là chán quá! 
3. Luân lý truyện Lục Vân Tiên: 


Chúng ta ai cũng đồng ý là truyện Ic Vân Tiên dạy cách ăn ở 
tu thân theo Nho giáo. Tuy vậy, ít có người bàn rằng đạo làm 
người của cụ Đồ Chiểu cao hơn đạo Nho một bậc; đạo làm 
người của cụ đề cao giá trị cá nhân và sự bình đăng nam nữ. 

Ở vào thời mà quan niệm “trai năm thê bảy thiếp” còn là một 
sự tự nhiên được xã hội chấp nhận, thời mà trong các tác phẩm 
truyện khác như Nhị Độ Mai, Hoa Tiên, Đoạn Trường Tân 
Thanh, hồi kết cuộc các nhân vật chính nam kết hôn với “chính 
thất” và “thứ thất”, Lục Vân Tiên trước sau lúc nào cũng chỉ 
nghĩ đến một người con gái, và thành hôn với một người duy 
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nhất. Khi còn đang có hôn ước với Võ Thê Loan, Vân Tiên Đặp 
Nguyệt Nga nhưng chăng thèm nhìn, chẳng hề tơ tưởng đến 
nàng; cho đến khi họ Võ bỏ lời hôn ước và ám hại Vân Tiên, 
chàng mới tự do nghĩ đến Nguyệt Nga. Quan niệm một vợ một 
chồng của Vân Tiên là một tư tưởng cách mạng đề cao giá trị 
cá nhân, nhất là giá trị của người đàn bà. 


Nguyệt Nga lúc hoạn nạn trôi nổi, đến tá túc nhà lão bà nơi 
miễn núi rừng gần quan ải, làm nghề dệt vải trong ba năm liên. 


Khi Vân Tiên lạc đường đến nhà lão bà, chàng gặp Nguyệt Nga 
trong lớp áo thợ dệt vải quê mùa; nhờ trông thấy bức chân dung 
của mình mà Vân Tiên nhận ra nàng, tức thì chàng quỳ xuống 
vái lạy nàng ba lạy, để đền ơn nàng trước kia đã giúp cha chàng 
là Lục Ông: 


- Vân Tiên nghe nói hỏi phăng, 
Chồng là tên ấy, vợ rằng tên chỉ? 
Nàng bèn tỏ thiệt một khi, 

Vân Tiên vội vã xuống qu} vòng fay: 
Thưa rằng: Nay gặp nàng đây, 

Xin đến ba lạy, sẽ bày nguôn cơn. 
Để lời thệ hải mình sơn, 

Mang ơn trước phải đên ơn cho rồi. 


Đọc đến đoạn này chắc có những vị kỳ cựu theo Nho giáo phải 
nhăn mặt: Vân Tiên là đắng nam tử, là. Quốc Trạng của triều 
đình lại quỳ lạy một nữ nhi quê mùa tầm thường. Cái giá trị 
nhân bản của truyện là ở chỗ đó: khi người đã làm ơn cho ta thì 
ta kính phục, bày tỏ lòng biết ơn với cung cách như nhau, đù 
người ra ơn là nam hay nữ, giàu hay nghèo, sang hay hèn. 


4. Triết lý truyện Lực Vân Tiên: 


JIOHE khi các học giả nước ta tán dương Truyện Kiểu về thuyết 
“tài mệnh tương đồ”: 
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- Chữ tài chữ mệnh khéo là ghét nhau. 
- Chữ tài liền với chữ tai một ván. 


và “thiện tâm”: 


- Thiện căn ở tại lòng 1a, 
Chữ tâm kia mới băng ba chữ tài. 


là phản ảnh triết lý đạo Phật, thì rất ít người đề cập đến triết lý 
đạo Phật trong truyện /c Vân Tiên. Theo ý kiến tôi thì tuy 
Nguyễn Du nêu lên triết lý đạo Phật trong Truyện Kiêu, nhưng 
thực sự thì nhân vật chính Thúy Kiều hành xử ngược hãn lại 
với đường lối của đạo Phật (xem phần ~ Đoạn Trường Tân 
Thanh ~). 


Trái lại trong truyện 1c Vân Tiên, tuy cụ Đồ Chiều không viện 
dẫn “thiện căn”, “chữ tâm, chữ tài”, nhưng trong cách hành xử 
của các nhân vật, nhất là nhân vật chính Vân Tiên, cùng diễn 
tiến của truyện, ta thấy bàng bạc cái triết lý thâm sâu của đạo 
Phật. Có lẽ cụ Đồ Chiều vô tình không hay rằng nhân sinh quan 
của cụ đã chịu ảnh hưởng đạo Phật chăng? 


Khi Vân Tiên từ giã thầy học để chuẩn bị đi thi, thầy đoán 
trước Vân Tiên sẽ gặp nhiêu hoạn nạn trước khi được hiên vinh 
nên khuyên: 


- Tôn sư nghe nói thêm thương, 
Dắt tay ra chốn tiễn đường coi trăng. 
Nhân cơ tàng sự dặn răng: 
Việc người chẳng khác việc trăng lên trời. 
Tuy là soi khắp nơi nơi, 
Khi mò, khi tỏ, khi vơi, khi đây. 


Triết lý “Vô thường” trong đạo Phật ở đây được giảng nghĩa 
tuy giản dị mà rất chính xác: vạn vật biến chuyên không ngừng, 
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tất cả đều thay đổi, ngay cả mặt trăng mặt trời cũng không ra 
ngoài nguyên lý đó. Thây dạy thêm: 


- Số con hai chữ khoa kỳ, 
Khôi tỉnh đã rạng, tử vì thêm lòa. 


Trong cơn bĩ cực thái lai, 
Giữ mình cho vẹn việc ai chớ sởn. 


Theo đạo Phật, nghiệp báo nhân quả cũng là “vô thường”, thay 
đổi không ngừng. Cho nên thầy dạy giữ thái độ nhẫn nhục chịu 
đựng và giữ mình cho vẹn, cho qua cơn cực khổ, cái cùng đến 
hết mức thì cái thông trở lại. 


Sau bao hoạn nạn bị kẻ gian hại, Vân Tiên được chữa bệnh 
sáng mắt. Khoa thi sau Vân Tiên thi đậu Trạng Nguyên được 
phong là Quốc Trạng. Khi Vân Tiên dẹp xong giặc Ô Qua trở 
vê, ơn oán luận suy, vua Sở cho toàn quyên xử tội Trịnh Hâm, 
là người đã ám hại Vân Tiên lúc xưa: 


- Trịnh Hâm là kẻ gian tà, 
Hai tôi buôi trước cũng đà ghe phen. 


Sở Vương phán trước trào ca, 

Thái Sư cách chức về nhà làm dân. 

Trịnh Hâm là đứa bạo thân, 

Giao cho Quốc Trạng xử phân pháp hình. 


Vân Tiên bỏ qua lỗi và tha cho Trịnh Hâm: 
- Trạng rằng: Hễ đẳng anh hùng, 
Nào ai có giết đứa cùng làm chỉ. 
Thôi thôi ta cũng rỘng suy, 
Truyện quân mở trói đuôi đi cho rồi. 
Cách xử thế này thể hiện cái tâm “từ” vô biên và cái đức “lấy 
ân báo oán” trong đạo Phật. Chỉ mở trói đuôi đi thôi, không 
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đánh đòn dù chỉ một roi! Và Trịnh Hâm gặt quả báo ngay trong 
kiêp này: 


- Trịnh Hâm về tới Hàn Giang, 
Sóng thần nổi dậy thuyền chàng chìm ngay. 
Trịnh Hâm bị cá nuốt rày, 
Thiệt trời báo ứng lễ này rất ng. 


Mẹ con cô Võ Thể Loan, trước kia đã lập mưu đem Vân Tiên 
bỏ trong hang rồi lấp miệng hang lại. Nay thấy Vân Tiên vinh 
hiển, họ lân la đến nhắc lại tình duyên cũ. Vân Tiên chỉ dùng 
lời từ chối khéo: 


- Trạng rằng: _Bưng bát nước đây, 
Đồ ngay XuỐng đất hót rày sao xong." 
Oan gia nợ ây trả xong, 

Thiếu chỉ nên nổi mà mong tới đòi. 


Hai mẹ con Võ Thê Loan gặt cái quả xâu do việc ám hại Vân 
Tiên trước kia: 


- Mẹ con đương thẹn thùng thay, 
Với vàng cúi lạy chân quày bước ra. 
Trở về chưa kịp tới nhà, 
Tháy hai ông cọp chạy ra đón đường. 
Thảy đêu bắt mẹ con nàng, 
Đem vào lại bỏ trong hang Thương Tòng. 
Bốn bê đá lấp bịt bùng, 


kK Bưng bát nước đây, Đồ ngay ...”: nói tình duyên đã đứt, không thể 


nối lại được, cũng như bát nước đã đồ xuống đất, không thê hốt lại đầy được 
nữa. Đây là tích vợ Chu Mãi Thần: Mãi Thần người đời Hán, nhà nghèo mà 
ham học, vừa đi kiếm củi vừa đọc sách nghêu ngao ở dọc đường, vợ lấy làm 
xấu hồ, và cũng không kham nổi cảnh nghèo khổ của Mãi Thân nên bỏ đi 
lấy người khác. Sau Mãi Thần hiển đạt, vợ lại xin về. Mãi Thần lấy bát 
nước đồ xuống đất, bảo vợ hốt đầy lại được thì sẽ sum họp. Vợ hồ thẹn thắt 
cô chêt. 
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Mẹ con than khóc khôn trông ra rôi. 
Trời kia quả báo máy hồi, 
Tiêc công trang điểm phân giới báy lâu. 


Họ cũng bị bỏ xuống hang sâu như họ đã làm cho Vân Tiên 
trước kia, nhưng không phải Vân Tiên tự tay trừng phạt, mà do 
cọp tha bỏ vào hang. Cọp tha, nhưng cọp cũng không nỡ cắn 
chết, chỉ bỏ vô hang. Rồi cọp lấp miệng hang lại. Các sự kiện 
không thực tế chút nào, nhưng cân chi, miên là nói lên được cái 
tâm “từ” của tác giả, cái tâm “từ” bao trùm cả chúng sanh, đối 
với người hiền cũng như với kẻ độc ác. 


Truyện ực Vân Tiên dạy đạo làm người và đề cao tắm lòng 
trọng nghĩa khinh tài, giúp người hoạn nạn của các nhân vật 
phụ, những người ở địa vị tầm thường trong xã hội như ngư 
ông, tiều phu; truyện dùng lời văn giản dị, dễ phổ biến trong 
dân chúng, quả thật là một cuốn tiểu thuyết luân lý có giá trị và 
có tầm ảnh hưởng rất sâu rộng. 
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~~~~ Đoạn Trường Tân Thanh ~~~~ 


Năm đệ Tứ, chúng tôi học tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh 
hay Truyện Kiêu của tác giả Nguyễn Du (1765 — 1820). 


Lược truyện: 


Vương Thúy Kiều cùng hai em là Thúy Vân, Vương Quan 
nhân đi chơi hội Thanh Minh gặp Kim Trọng. Hai bên về nhà 
tương tư nhau. Kim Trọng tìm cách thuê nhà ở gần nhà Thúy 
Kiều; hai người có dịp qua lại gặp gỡ và đính ước với nhau. 


Vương Ông mắc hàm oan nên bị tù tội, Kiều bán mình cho Mã 
Giám Sinh để lấy tiền chuộc cha. Mã Giám Sinh thật ra là tay 
sai của Tú Bà, chủ động thanh lâu, nên Kiều phải rơi vào nơi ô 
trọc. Ở thanh lâu được ba năm thì có khách làng chơi Thúc 
Sinh đến mua Kiều về làm thiếp. Vợ cả của Thúc Sinh là Hoạn 
Thư hay được nổi cơn ghen, bắt Kiều về hành hạ khổ sở. Kiều 
bỏ trốn đi, lại gặp Bạc Bà và Bạc Hạnh; hai người âm mưu bán 
Kiều vào thanh lâu lần nữa. 


Ít lâu sau, Kiều được tướng giặc Từ Hải cưới về làm vợ. Nhân 
dịp này, Kiều báo ơn xưa trả oán cũ. Sau triều đình dụ Từ Hải 
ra hàng, Từ Hải mắc lừa nên bị giết chết. Kiều nhảy xuống 
sông tự tử, may nhờ bà vãi Giác Duyên vớt lên đem về ở trong 
am của bà. 


Kim Trọng lấy Thúy Vân theo như lời Kiều dặn trước kia. Sau 
Kim Trọng thi đỗ, ra làm quan. Kết cuộc, nhờ vãi Giác Duyên 
nên Kim Trọng gặp lại Kiều. Kim Trọng, Thúy Kiều và Thúy 
Vân sum họp một nhà. 


Góp ý vê Truyện Kiểu: 


Nói đến Truyện Kiêu thì không một người Việt Nam nào mà 
không biệt. Từ các bậc văn nhân thi sĩ, cho đên giới thường 
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dân, ai cũng thích đọc, thích ngâm và thuộc được ít nhiều; nhân 
đây lại làm ra các bài vịnh Kiểu, bàn thảo Kiều, luận án Kiều, 
. Rất nhiều câu thơ trong Truyện Kiêu được dùng để ngâm 
nga, ví von, trích dẫn, hoặc khuyên răn, dần dà thành quen gần 
như ca dao, tục ngữ của dân ta: 


“Thanh Minh trong tiết tháng Ba, 
Lê là tảo mộ, hội là đạp thanh.” 


“Môi người một vẻ mười phân Vẹn mười. ` 
“Tình trong như đã mặt ngoài còn e.” 


“Người đâu gặp gỡ làm chỉ, 
Trăm năm biết có duyên gì hay không ?° 


“Người buôn cảnh có vui đâu bao giờ.” 


Truyện Kiêu chính ra có nhan đề là Đoạn Trường Tân Thanh 
do tác giả Nguyễn Du đặt ra. Nhan đề này có nghĩa là “tiếng 
mới đứt ruột”, chủ ý muốn nói cuốn này kế một CHẾ đau 
khổ phỏng theo một chuyện cũ, nên gọi là “tiếng mới”. Nguồn 
sốc Truyện Kiêu của Nguyễn Du chính là tác phẩm văn xuôi 
của Tàu, tựa là Kửn Vân Kiêu Truyện do một tác giả hiệu là 
Thanh Tâm Tài Nhân soạn vào khoảng cuối thế kỷ 16 hay đầu 
thế kỷ 17. 


Hai tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh và Kim Vân Kiểu 
Truyện có nội dung giống nhau, các tình tiết, các nhân vật 
chính và phụ đều có trong cả hai cuốn. Duy trong Đoạn Trường 
Tân Thanh, Nguyễn Du không những dùng thể lục bát, một thể 
thơ đặc thù của nước ta để viết toàn truyện, mà còn sắp xếp các 
diễn tiễn của truyện một cách hợp lý, các nhân vật trong truyện 
được tả rõ ràng hơn. Văn chương trong Truyện Kiểu có một giá 
trị vượt thời gian và có thể nói là đứng đầu trong làng văn học 
nước ta. 
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I. Tâm sự của Nguyễn Du qua Truyện Kiêu: 


Từ khi Nguyễn Du qua đời (1820) đến nay gần hai thế kỷ, biết 
bao nhiêu bậc học giả viết về Nguyễn Du và Truyện Kiêu, và 
hầu hết đều cho rằng Truyện Kiêu là truyện tâm sự của ông. 
“Cái tâm sự ấy là cái tâm sự của một người bầy tôi trung mà vì 
cảnh ngộ không thể giữ trọn lòng trung với cựu chủ. Tác giả 
vốn tự coi mình như một cựu thân của nhà Lê, mà gặp lúc quốc 
biến không thể trọn chữ trung với Lê hoàng, lại phải ra thờ nhà 
Nguyễn.”"" 


Các nhà phê bình văn học cho rằng Nguyễn Du ví tâm sự mình 
với tâm sự Vương Thúy Kiều, vì gia biến phải bán mình không 
giữ được lời thề với tình quân Kim Trọng. Dù số phận phải lưu 
lạc nổi trôi, cô Kiều lúc nào cũng tưởng đến chàng Kim, cũng 
như Nguyễn Du lúc nào cũng nhớ đến và giữ lòng trung với 
vua Lê. 


Tôi thấy giả thuyết này có nhiều điểm không Ổn: 


1. Đọc kỹ tiểu sử của Nguyễn Du, tôi không tìm thấy chỉ tiết 
nào ghi rằng ông ra làm quan cho vua Lê; cho nên Nguyễn Du 
tự cho mình là cựu thần của nhà Lê chỉ vì một lý do duy nhất: 
tổ tiên ông đời đời làm quan dưới triều nhà Lê, đúng như tác 
giả Dương Quảng Hàm đã viết. 


2. Chỉ vì lý do trên mà Nguyễn Du ở ẩn, từ chối không đem tài 
sức ra giúp dân giúp nước thời Tây Sơn; sau vua Gia Long mời 
mãi, ông không từ chối được nên mới miễn cưỡng ra làm quan, 
thì hóa ra ông Nguyễn cố chấp quá. Tiền nhân xưa, Đức Trần 
Hưng Đạo, vì nước quên thù nhà,“° giúp vua Trần đánh dẹp 


*# Trích Việt Nam Văn Học Sử Yếu, Dương Quảng Hàm, 1941, trang 379 - 
380. 


*# Xem Phụ Lục II. Lịch Sử: Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn. 
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giặc Nguyên, giữ yên bờ cõi nước Nam, thì chữ “trung” của 
Đức Thánh Trân quả thật là cao cả, đúng nghĩa “trung” tức là 
“trung với dân với nước” chớ không phải “trung” với một ông 
vua hay một triêu đại. 


Vị vua cuối đời nhà Hậu Lê, vua Lê Chiêu Thống, là một vết 
nhơ trong lịch sử Việt Nam, một điều sỉ nhục cho dòng họ nhà 
Lê đã dựng cơ nghiệp và ở ngôi hơn ba trăm năm.” Vua Lê 
Chiêu Thống còn có danh hiệu người đời đặt cho là “ông vua 
cõng răn căn gà nhà”; bởi vì vua yêu hèn, gian thần thao túng 
nên loạn lạc nôi lên khắp nơi, vua bẻn chạy sang Tàu cầu cứu 
với nhà Mãn Thanh, mở đường cho vua Thanh mượn cớ giúp 
vua Lê, đem hùng binh sang trấn ở thành Thăng Long với âm 
mưu chiếm nước ta. Nếu không có anh hùng Tây Sơn Nguyễn 
Huệ, lên ngôi vua hiệu là Quang Trung, thân chinh câm bình 
dẹp giặc, đánh tan quân Thanh vào Tết Kỷ Dậu 1789. thì 
nước Nam ta đã rơi vào sự đô hộ của Tàu thêm một lần nữa. 
Cho nên viện dẫn lòng “trung” với một ông vua phản dân hại 
nước của một triều đại đã cáo chung là một lý lễ rất yếu ớt, nếu 
không muốn nói là một điều hết sức vô lý. 


3. Nếu các phê bình gia nói rằng Nguyễn Du ví cảnh ngộ của 
mình như cuộc đời của Thúy Kiều thì tôi thấy rất gượng gạo và 
rất “bất công” cho ông. Bởi vì xã hội nước ta thời đó (thế kỷ 
19) vẫn còn khuynh hướng “nam trọng nữ khinh”, vẫn còn chế 
độ đa thê, vợ chính, vợ lẽ, thê thiếp, ... thì lẽ nào ông là một kẻ 
sĩ học rộng tài cao lại tự ví mình với một người đàn bà, lại là 
một cô gái ở lầu xanh dày dạn sương gió mười mấy năm? 


Lây thí dụ như tác phẩm /ực Vân Tiên của Nguyễn Đình 
Chiều, ta thấy rõ ràng tác giả ký thác tâm sự mình vào nhân vật 
chính Lục Vân Tiên. Cũng như cụ Nguyễn, Lục Vân Tiên là 


* Triều đại nhà Hậu Lê thời kỳ thống nhất ở ngôi được 100 năm, thời kỳ 
phân tranh ở ngôi được 255 năm. 


® Xem Phụ Lục II. Lịch Sử: Vua Quang Trung. 
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một thanh niên học giỏi, tài ba, lại có nết na đức hạnh. Cảnh 
ngộ của chàng Vân Tiên cũng giống như cảnh ngộ của cụ. Đồ 
Chiêu: khi vào trường thi thì được tin mẹ mắt, phải bỏ thi về cư 
tang, khóc mẹ đến mù mắt. Đoạn kết truyện /c Vân Tiên nói 
lên hoài bão của cụ Đồ Chiểu qua nhân vật Vân Tiên: được 
chữa sáng mắt, thi đậu ra làm quan, dẹp giặc giúp nước. Trên 
thực tế, cụ Đồ đến cuối đời vẫn sông trong cảnh mù lòa, mở 
trường dạy học. Hoài bão và thực tế tương phản rõ rệt, nên sự 
gởi gầm tâm sự mình qua tác phẩm là điều rất hợp lý. 


Còn kết cuộc 7ruyện Kiêu thì sao? Nguyễn Du cũng cho Thúy 
Kiều “đoàn tụ” với Kim Trọng. Có phải đây là hoài bão của 
Nguyễn Du, muốn nhà Lê phục hưng lại? Tuy nhiên, “đoàn tụ” 
nhưng “không sum họp như vợ chồng, mà chỉ là bạn với nhau”, 
nên có hơi rắc rối lỡ cỡ ở chỗ này, không rõ ý tác giả Nguyễn 
Du ra sao? 


Nguyễn Du đã ra người thiên cổ gần hai trăm năm nay rồi, thì 
dù có “bàn vô” như các bậc học giả nước ta, hay “bàn ra” như 
kẻ hậu sinh “vô danh tiểu tốt” như tôi, ông cũng không trần 
tình, không đính chính được điêu gì. Thôi thì ta chỉ nên xét đên 
các giá trị khác của tác phâm, chớ không nên “nói giùm” tâm 
sự của tác giả. 

IH. Triết lý Truyện Kiều: 

Ai cũng cho rằng triết lý trong Truyện Kiểu mượn từ Phật giáo. 
Tôi tìm thây nhiêu chi tiệt chứng mình răng triệt lý 7ruyện 


Kiêu đi ngược lại tôn chỉ của Đức Phật Thích Ca Mâu Ni: 


1. Thuyết rài mệnh tương đố: Nguyễn Du dựa trên thuyết rời 
mệnh tương đó (nghĩa là tài và mệnh thường ghét nhau): 





- Chữ tài liên với chữ tai một vấn. 


để giải thích vì sao cô Kiều có tài sắc hơn người mà số phận 
long đong gặp bao tai nạn. Giáo lý Đạo Phật không chủ trương 
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đồ thừa cho tài, cho mệnh, hay cho bất cứ một người nào. Tất 
cả những điều tôt hay xâu đên với ta là do kêt quả việc ta làm 
đời trước hay ngay trong đời này. 


2. Thuyết nhân quả nghiệp báo: Tác giả sau đó rất đúng khi 
mượn thuyết nhân quả, nghiệp báo để giải thích cuộc đời bạc 
phận của Thúy Kiều, và khuyên răn làm điều thiện, giữ mối 
thiện tâm: 





- Đã mang lấy nghiệp vào thân, 
Cũng đừng trách lần trời sẵn trời xa. 
Thiện căn ở tại lòng ta, 
Chữ tâm kia mới bằng ba chữ tài. 


Nhưng mà tác giả nói thì nói vậy nghe chơi, chớ cô Kiều đâu 
có giữ trọn mối thiện tâm: khi Hoạn Thư cho ra ở Quan Âm 
Các giữ chùa chép kinh, đang hôm khuya khoắc cô lấy trộm đồ 
vật vàng bạc trên bàn thờ, giặt bên mình đề hộ thân rồi trốn đi: 


- Chỉn e quê khách một mình, 
Tay không chưa dễ tìm vành ấm no! 
Nghĩ ải nghĩ lại quanh co, 
Phật tiền sẵn có mọi đô kim ngân. 
Bên mình giắt để hộ thân, 
Lân nghe canh đã một phân trồng ba. 
Cất mình qua ngọn tưởng hoa, 
Lân đường theo bóng trăng tà về Tây. 


Hành động trộm cắp phạm vào giới cắm thứ hai trong đạo Phật, 
một trong ngũ giới căn bản trong việc giữ tròn thiện tâm. 


Khi về làm vợ Từ Hải vẻ vang sung sướng, cô Kiều xin Từ Hải 
cho cô được đền ơn trả oán. Từ Hải ưng thuận, cho bắt Bạc Bà, 
Bạc Hạnh, Sở Khanh, hai tay sai Khuyên, Ưng, cùng Tú Bà và 
Mã Giám Sinh về cho Kiều trị tội: 
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- Nàng rằng: Lông lộng trời cao, 

Hại nhân nhân hại sự nào tại ta! 

Trước là Bạc Hạnh Bạc Bà, 

Bên là Ung Khuyển bên là Sở Khanh, 

Tú Bà với Mã Giám Sinh, 

Các bên tội ấy đáng tình còn sao? 

Lệnh quân truyền xuống nội đao, 

Thê sao thì lại cứ sao gia hình. 

Máu rơi thịt nát tan tành, 

Ai ai trông thấy hồn kinh phách ròi. 


“Máu rơi thịt nát tan tành” nghe sao ghê quát Thúy Kiều bị 
những người đó hại nhưng không mắt mạng, nay n trả oán giết 
luôn mây mạng người. Trong Đạo Phật, “sát san ”là giới câm 
đứng hàng đầu. Không thể viện bất cứ lý do nào, đề giết một 
sinh mạng; cho dù là súc vật, ta còn không nên giết, huống chi 
là mạng người. Hơn nữa, cô Kiều đâu phải là quan Tri Phủ, Trị 
Huyện mà nói là có bổn phận chăn dân trị nước, cầm cán cân 
công lý trị tội kẻ gian? Cô chỉ là vợ Từ Hải, một loạn tướng 
chiếm giữ một vùng đất. Cho nên hành động của cô Kiều là 
thuần túy trả thù, đi ngược hắn đường lối “Lấy ân báo oán, oán 
ấy tiêu tan” của Đức Phật. 


Cô Kiêu còn biện minh cho hành động trả thù của cô là các 
người kia hại người nên bị người hại lại, không phải lỗi tại cô: 


- Nàng răng: Lông lộng trời cao, 
Hại nhân nhân hại sự nào tại ta! 


Cho hay muôn sự tại trời, 

Phụ người chẳng bõ khi người phụ ta! 
Máy người bạc ác tỉnh ma, 

Mình làm mình chịu kêu mà ai thương. 
Rõ ràng là “vọng ngữ” trái với con đường “Chánh Ngôn” trong 
Bát Chánh Đạo mà Đức Phật đã dạy. 
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Tác giả Dương Quảng Hàm rất sai khi ông luận răng: 


“Có người cho rằng việc báo oán của Kiểu (giết Tú bà, Mã 
Giám-sinh, Khuyến, Ung) là một việc ác trái với tôn-chỉ của 
đạo Phái lấy chữ từ-bi bác-ái làm trọng, nhưng ta nên nhận 
rằng cái tội của bọn ấy phải chịu chính là cái kết- quả các việc 
gian-ác của chúng đã làm: vậy việc chúng làm ác gặp ác cũng 
là hợp với thuyết nhân quả và nghiệp báo của Phật-giáo 


^ 45 
vậy.” 


Các việc gian ác bọn ây gây ra cho cô Kiêu biệt đâu lại chăng 
là nghiệp báo do việc ác cô làm từ kiệp trước nên đời này cô 
nhận quả? Tác giả Nguyên Du đã chăng nói: 


- Đã mang lẫy nghiệp vào thân, 
Cũng đừng trách lân trời gán trời xa. 


như đã dẫn ở đoạn trên hay sao? Hơn nữa, mặc dù cô vẫn được 
toàn mạng sau khi bọn ây hại cô, cô lại trả thù và gây một 
nghiệp báo rât nặng là giêt luôn mây mạng người. 


Khi đem so sánh 7ruyện Kiểu với truyện Uc Vân Tiên, ta càng 
thây cái triệt lý đạo Phật trong truyện 1c Vân Tiên tât rõ ràng, 
và nêu dựa trên tâm “từ”, tâm “xả” trong đạo Phật mà luận thì 
Lục Vân Tiên hơn Vương Thúy Kiêu bội phân. 

HI. Luân lý Truyện Kiễu: 

1. Giá trị luân lý: 

Nói về giá trị luân lý trong 7ruyện Kiêu thì không những các 


bậc học giả bỏ công sức tranh luận rât nhiêu, mà trong dân 


* Trích Việt Nam Văn Học Sử Yếu, Dương Quảng Hàm, 1941, trang 380, 
phân ghi chú (11). 
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gian, các bậc ông bà cha mẹ cũng lên tiếng răn dạy con cháu 
băng hai câu ca dao: 


- Đân ông chớ kế Phan Trần,“5 
Đàn bà chớ kê Thúy Vân Thúy Kiểu. 


Ông bà ta khuyên ta không nên đọc Truyện Kiểu vì hai lý do: 


a. Trong Truyện Kiểu có vài đoạn tả chuyện phòng the liên hệ 
giữa trai gái, tả cảnh Thúy Kiêu tăm, các cảnh trác táng nơi lâu 
xanh, nên các cụ cho là khiêu khích dục tình, không tôt. 


Các nhà phê bình tốn bao giấy mực bào chữa rằng tuy tả 
chuyện tục nhưng Nguyễn Du dùng lời rất tao nhã và kín đáo 
chớ không phải lối văn khiêu dâm. Ừ, thì ông Nguyễn dùng lời 
rất khéo léo, nhưng theo ý tôi thì có vài đoạn tả chỉ tiết các 
chuyện tình dục kê trên là không cần thiết. Nếu bỏ các đoạn đó 
đi, thí dụ đoạn tả Thúy Kiều tắm, thì toàn truyện vẫn có đầu 
đuôi mạch lạc, bố cục vẫn chặt chế: tác giả không cần phải dài 
dòng văn tự tả các điều vô ích đó. Bởi vậy, ông bà ta có “ác 
cảm” với Truyện Kiểu thì cũng dễ hiểu thôi. 


b. Theo lễ tục xưa, con gái phải đợi cha mẹ “đặt đâu” thì “ngồi 
đây”, tức là kén chọn chồng cho. Thúy Kiều tự ý lén sang nhà 
trọ của Kim Trọng, uống rượu, khảy đàn, cắt tóc tặng tình 
nhân, thể thốt với nhau, nên các cụ ta cho rằng trái với lễ nghĩa. 


Tôi thấy tục lệ “cha mẹ đặt đâu con ngồi đấy” rất vô nhân đạo, 
nhất là đối với người đàn bà. Trai thì có quyền năm thê bảy 
thiếp, còn người con gái một khi cha mẹ đã gả chồng rồi thì 

“mười hai bến nước, trong nhờ đục chịu”, nếu Sặp nhằm kẻ thất 
phu chẳng ra gì thì suốt đời phải chịu đau khổ. Tôi hoan hô cô 


* Trong truyện Phan Trần, Phan Sinh vì tưởng nhớ người yêu Trần Kiều 
Liên nên ôm tương tư và toan bê tự tử. Các cụ xưa cho là người con trai 
không nên có tính nhu nhược ủy mị lụy vì tình như nhân vật Phan Sinh. 
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Kiều làm cách mạng đề xướng việc trai gái có quyền lựa chọn 
vợ chông cho mình với sự ưng thuận của cha mẹ: 


- Dù khi lá thắm chỉ hỗng, 
Nên chăng thì cũng tại lòng mẹ cha. 


Việc cô Kiều đêm khuya, nhân lúc cha mẹ và hai em văng nhà, 
lén chui rào qua nhà trọ gặp Kim Trọng thì thật là táo bạo đối 
với xã hội nước ta lúc đó. Tuy nhiên cô vẫn giữ thái độ nghiêm 
trang khi chàng Kim có phần lả lơi: 


- Đã cho vào bậc bố kinh, 

Đạo tòng phu lấy chữ trinh làm đầu. 
Ra thông trên Bộc [rong dâu, 

Thì con người ấy ai cầu làm chỉ! 


nên vê mặt luân lý, phân này cô Kiêu được điêm trung bình. 
2. Chữ “Hiệu” trong Truyện Kiêu: 


Gặp lúc gia biến, cha bị vu oan phải chịu tù tội, Thúy Kiều hy 
sinh bán mình lấy tiền chuộc cha ra, đó là một hành động rất 
đáng kính phục. Rồi số phận đưa đây lưu lạc khắp phương xa, 
trải bao vinh nhục đau khổ mà lúc nào cô cũng nghĩ tới cha mẹ, 
quả là một người con rất hiếu thảo. 


Khi Vương Ông bị tù, cô sẵn sàng hy sinh cứu cha già để đền 
ơn sinh thành: 


- Vẻ chỉ một mảnh hồng nhan, 
Tóc tơ chưa chut đến ơn sinh thành. 


Côi xuân tuổi hạc càng cao, 
Một cây gánh vác biết bao nhiêu cành. 


Thà răng liêu một thân con, 
Hoa dù rã cánh lá còn xanh cây. 
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Lúc biết mình mắc mưu Mã Giám Sinh, Kiểu toan tự tử, nhưng 
sợ liên lụy đến mẹ cha nên cố gượng sống: 


- Giận duyên túi phận bởi bởi, 
Cảm dao nàng đã toan bài quyên sinh. 
Nghĩ ải nghĩ lại một mình: 
Một mình thì chớ hai tình thì sao ? 
Sau dâu sinh sự thế nào, 
Truy nguyên chẳng kẻo lụy vào song thân. 


Vì Kiều cố sống nên tai họa liên tiếp xảy đến cho cô. Mặc dù 
trôi nổi lưu lạc khắp nơi, lúc nào Kiều cũng nhớ đến cha mẹ, 
như lúc ở lầu Ngưng Bích: 

- Xót người tựa cửa hôm mai,“ 
Quạt nông ấp lạnh? những ai đó giờ? 
Sân Laff cách mấy năng mưa, 

Có khi gốc tử”" đã vừa người ôm! 


hay lúc ở thanh lâu: 


* Người tựa cửa hôm mai: Người mẹ, do điền tích thời Chiến Quốc. Vương 
Tôn Giả thờ vua Tề Mân Vương, vua Tề bị tướng nước Sở giết, Tôn Giả bỏ 
chạy về nhà nên bị mẹ mắng: “Mày đi buổi sớm mà chậm thì tao tựa cửa 
đứng mong. Mày đi buôi tối mà chưa về thì tao tựa cổng đứng mong. Nay 
mày thờ vua, vua chạy trồn, mày không biết vua ở đâu, còn về nhà làm gì?” 


* Quạt nồng ấp lạnh: Do câu trong Kinh LỄ dạy thờ cha mẹ: khi nóng thì 
quạt, khi lạnh thì ấp chỗ cha mẹ năm cho âm trước khi mời cha mẹ đi nằm. 


49 G^ . ^ ` z ~ . Xà ` Ẩ ` 

Sân Lai: Sân nhà cha mẹ, do tích Lão Lai đời nhà Chu, cha mẹ vân còn 
sông. Ong dù đã bảy mươi tuôi, một hôm mặc áo ngũ sắc ra sân nhà múa 
hát, giả đò té, khóc cười như trẻ con đê làm vui cho cha mẹ. 


*° Gốc Tử: Một thứ cây quý, do câu trong Kinh Thi: “Duy tang dữ tử, Tất 
cung kính chỉ”, nghĩa là “Cây dâu và cây tử phải kính trọng, vì hai cây ây 
do cha mẹ trông”. 
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j ; _, . 
- Nhớ ơn chín chữ cao sâu, 


Một ngày một ngả bóng dâu tà tà. 
Dặm nghìn nước thẳm non xa, 

Nghĩ đâu thân phận con ra thế này! 
Sân hòe”° đôi chút thơ ngây, 

Trân cam” ai kẻ đỡ thay việc mình? 


và lúc vê làm vợ Từ Hải, cô vẫn nhớ đên cha mẹ, chắc đã già 
lãm sau mười mây năm xa cách: 


- Đoái trông muôn dặm tử phân,” 
Hồn quê theo ngọn mây Tân” xa xa. 
Xót thay huyên côi xuân già” 
Tấm lòng tương nhớ biết là có nguôi? 
Chốc đà mười mấy năm trời, 
Còn ra khi đã da môi tóc sương. 


Tình ý chân thành, lời thơ thống thiết trích dẫn bao nhiêu 
gương hiệu thảo, Nguyên Du thật đã thành công trong việc đê 
cao chữ “Hiêu” trong đạo làm người. 


*! Chín chữ cao sâu: hay Cù lao chín chữ, do chín chữ trong Kinh Thi nói 
công ơn cha mẹ lo cho con cái, gồm có: Sinh =sinh đẻ, Cúc = nâng đỡ, Phủ 
= vuốt ve, Xúc = cho bú, Trưởng = nuôi cho lớn khôn, Dục = dạy dỗ, Cố = 
đoái tưởng đến, Phục = săn sóc, Phúc = bảo vệ. 


5 Sân hòe: Vương Hựu đời Tống, trồng ba cây hòe trước sân, chủ ý mong 
con làm đên chức Tam Công. Sân hòe đây ý chỉ anh em trong một nhà. 


® Trân cam: của ngon vật lạ dâng lên cha mẹ dùng. Câu này và câu trên ý 
nói lo các em còn thơ dại không chu toàn việc săn sóc cha mẹ thay mình. 


* Tử phần: tên hai thứ cây dùng đề chỉ quê hương. 

* Ngọn mây Tần: lấy ý trong câu thơ của Hàn Dũ đời Đường: “Vân hoành 
Tân lĩnh, gia hà tại” nghĩa là: Mây che ngang núi Tân, không thây nhà ở 
đâu, nghĩa bóng là nhớ nhà. 


56 A Ẩ- ^ ` _ 
Huyên côi xuân già: cha mẹ già. 
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3. Chữ “Nhân” trong Truyện Kiêu: 


Bàn về chữ “Nhân” trong Truyện Kiểu, phần lớn các học giả 
đều cho rằng việc Thúy Kiều khuyên Từ Hải ra hàng là một 
việc “Nhân” vì muốn cứu nhân dân khỏi cảnh đao binh. Tôi 
cho rằng cô Kiều nghĩ đến thân cô nhiều hơn là nghĩ đến dân, 
đến nước. Vì bởi Hồ Tôn Hiến đem vật báu đến tặng, có cả lễ 
vật riêng “ngọc vàng nghìn cân” cho Kiều: 


- Đóng quân làm chước chiêu an, 
Ngọc vàng sắm. vóc sai quan thuyết hàng. 
Lại riêng một lễ với nàng, 
Hai tên thể nữ ngọc vàng nghìn cân. 


nên cô mới xiêu lòng: 


- Nàng thì thật dạ tin người, 
LỄ nhiễu nói ngọt nghe lời dễ xiêu. 


Cô nghĩ ngay đến cuộc đời vương thần, đường công danh mở 
rộng, “ngôi mệnh phụ đường đường”, “đặc hiểu, đặc trung” 
(lại chữ “trung”!) 


- Nghĩ mình mặt nước cánh bèo, 
Đã nhiều lưu lạc lại nhiều gian truân. 
Bằng nay chịu tiếng Vương thân, 
Thênh thênh đường cái thanh vân” hẹp gì! 
Công tư vẹn cả hai bẻ, 
Dân dà rồi sẽ liệu về cô hương. 
Cũng ngôi mệnh phụ đường đường, 
Nở nang mày mặt, rõ ràng mẹ cha. 
Trên vì nước dưới vì nhà, 
Một là đắc hiếu hai là đắc trung. 


”” Đường cái thanh vân: ý chỉ đường công danh. 
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trong khi địa vị của Từ Hải không mây vững chắc lăm: 


- Chẳng hơn chiếc bách giữa dòng, 
È đè gió đập hãi hùng sóng va. 


Còn nói cô Kiêu có lòng “Nhân”, thì căn cứ vào sự cô trả thù 
những kẻ hại cô trước kia, tôi thây lý ây không vững chút nào. 


4. Kim Kiều sum họp: 


Trước khi rời nhà theo Mã Giám Sinh, Thúy Kiều căn dặn em 
là Thúy Vân thay mình kết duyên với chàng Kim. Thiệt cũng 
khó nghĩ cho cô Vân, biết trong lòng cô có ưng chàng Kim 
không? Khi thành hôn rồi, lúc nào Kim Trọng cũng nhớ tưởng 
đến Kiều: 


- Khi ăn ở lúc ra vào, 
Càng âu duyên mới càng đào tình xưa. 
Nổi nàng nhớ đến bao giờ, 
Tuôn châu đòi trận vò tơ trăm vòng. 


Khi không có mặt Vân, ' 'uắng vẻ thự phòng”, Kim giở các đồ 
vật kỷ niệm ra đề tơ tưởng đến Kiều: 


- Có khi vắng vẻ thư phòng, 
Đất lò hương giỏ phím đông ngày xưa. 
Bẻ bai rủ rỉ tiếng tơ, 
Trâm bay nhạt khói gió đưa lay rèm. 
Dường như bên nóc bên thêm, 
Tiếng kiểu đồng vọng bóng xiêm mơ màng, 
Bởi lòng tạc đá ghi vàng, 
Tưởng nàng nên lại thấy nàng về đây. 


và phiên muộn tơ tưởng đêm ngày như vậy suôt mây năm liên: 
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- Những là phiên muộn đêm ngày, 
Xuân thu biết đã đôi thay máy lần? 


Tôi thây cuộc hôn nhân này éo le và bât nhân cho cô Vân quá! 
Sau đó, khi cả nhà tìm được Kiêu và đón cô về, thì Vân nhường 
duyên lại cho chị. Từ chôi không xong, Kiêu đành ưng thuận: 


- Cùng nhau giao bái một nhà, 
Lễ đà đi lễ đôi đà xứng đôi. 
Động phòng dìu dặt chén mỗi, 
Bâng khuâng duyên mới ngậm ngùi tình xưa. 


Nhưng đêm tân hôn, Kim và Kiêu giao ước với nhau là chỉ làm 
bạn chớ không làm vợ chông: 


- Ai ngờ lại họp một nhà, 
Lọ là chăn gồi mới ra sắt cám! 


Hai tình vẹn về hòa hai, 

Chẳng trong chăn gối cũng ngoài cẩm thơ. 
Khi chén rượu, khi cuộc cở, 

Khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên. 


Học đến đoạn này học trò chúng tôi thắc mắc quá! Tôi còn nhớ 
cô Vinh, thường khi trong lớp cô hay đứng dựa bàn đầu để 
giảng bài chớ không ngồi ở bàn giáo sư trên bục gỗ. Đám học 
trò chúng tôi lao xao bên cô, rằng: “Khi chén rượu, khi cuộc 
cờ” và “Khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên” được đến bao lâu? 
rằng: về sau hai người có thực sự lấy nhau hay không? rằng: 
sao tụi em “nghỉ” quá! Cô chỉ cười cười bảo rằng cụ Nguyễn 
nói sao thì chúng ta cứ tin vậy. 


Kêt cuộc của Truyện Kiểu là một kêt cuộc rât lý tưởng về luân 
lý trong đạo vợ chông, với ba nhân vật Kim, Vân, và Kiêu cũng 


118 

CHƯƠNG II - Văn Chương Bác Học 
rất lý tưởng trong quan niệm hôn nhân và sống chung, chỉ có 
thê tìm thây trong xã hội thời đó mà thôi. 


IV. Văn chương Truyện Kiểu: 


Truyện Kiêu gồm 3,254 câu lục bát, là một tác phẩm có tầm 
vóc rất lớn trong văn học nước ta, nhất là giá trị đặc biệt của 
Truyện Kiêu về phần văn chương ai cũng phải công nhận. Khi 
tả tình thì tình do cảnh gợi ra: 


- Buôn trông ngỌn nƯỚC MỚI sa, 
Hoa trôi man mác biết là về đâu? 


Nhìn cảnh cửa bê chiều hôm, thấy hoa trôi trên sóng nước nên 
sinh tình áo não, cô Kiều nghĩ đến phận mình như hoa trôi 
không biết rồi sẽ đi về đâu. Khi tả cảnh thì cảnh do tình huống 
mà thành cảnh vui hay buồn: 


- Váng trăng di xẻ làm đôi, 
Nửa im gôi chiếc nửa soi dặm đường. 


Đây là lúc Thúc Sinh vắng nhà, Kiều vò võ mong chờ, lẻ loi 
nên nhìn vâng trăng khuyết thây như trăng bị ai xẻ làm đôi. Và 
rõ ràng cảnh với tình găn bó hòa hợp, cảnh với tình là một: 


- Cảnh nào cảnh chăng đeo sáu, 
Người buôn cảnh có vui đâu bao giờ. 


Cảnh tả theo lối phác họa, chỉ vài đường nét mà đủ cho ta thấy 
sự linh hoạt của cảnh cùng tâm hôn của người trong cuộc. 


Khi tả người, Nguyễn Du cũng chỉ cần vài nét chấm phá là đủ 
diễn tả tâm lý của nhân vật, thành ra các nhân vật như Sở 
Khanh, Tú Bà, Hoạn Thư trở thành cái khuôn dạng cho đời sau 
trong các thành ngữ thường thấy trong dân gian như: máu Hoạn 
Thư, ghen như Hoạn Thư, thói sở khanh, nghề tú bà, v.v... 
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Cách dùng điển tích rất chính xác nên lời thơ tuy ngắn gọn mà 
chuyên chở nhiêu ý nghĩa thâm sâu. 


V. Kết: 


Cũng như tất cả các tác phẩm khác trong kho tàng văn học 
nước ta, Truyện Kiểu có cái hay và có cái dở. Phàm làm việc 
phê bình, nhất là phê bình văn học, thì nên phê bình một cách 
vô tư, không nên chỉ tán dương điều hay mà che dấu, bào chữa 
cho điều đở. Có như vậy thì các đời sau mới tiếp nhận được 
một nền văn học trung thực và phong phú. 


Truyện Kiểu có một giá trị quan trọng như vậy mà tác giả 
Nguyễn Du rất nhún nhường khi kết thúc cuốn truyện bằng hai 


câu: 


- Lời quê chắp nhặt dông dài, 
Mua vui cũng được một vài trông canh. 


Trong tính thần khiêm cung đáng quý của bậc tiền bối, tôi cũng 
xin kết thúc bài góp ý lắm cẩm này bằng câu: 


Mua vui cũng được một vài chớp mặt! 


`¬> 
———— 
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B. Nsgâm 


Ñsâm là bài văn vần tả tâm sự sầu buồn, tình cảm thường là 
đau thương mong nhớ. Các bài ngâm trong văn quôc âm được 
việt theo thê song fhát lục bát, còn được gọi tắt là song thát. 


I. Song thất lục bát: 
1. Số chữ và số câu: 


Thể song thất lục bát gồm hai câu bảy chữ (song thất), liền sau 
đó là một câu sáu chữ và một câu tám chữ (lục bát). Cứ bốn 
câu như vậy thành một đoạn. Một bài song thất muốn đặt dài 
ngắn tùy ý, miễn là phải đặt cho trọn từng đoạn bốn câu. 


2. Cách hiệp vần: 


Trong thể song thất, cách hiệp vần phải theo các quy luật sau 
đây: 


a. Chữ cuối trong câu I vần với chữ thứ năm trong câu 2, 

b. Chữ cuối trong câu 2 vần với chữ cuối trong câu 3, 

c. Chữ cuối trong câu 3 vần với chữ thứ sáu trong câu 4, 

d. Chữ cuối trong câu 4 vần với chữ thứ năm trong câu 1 của 
đoạn sau. 


Thí dụ sau đây, trích trong tác phẩm Chỉnh Phụ Ngâm của 
Đoàn Thị Điêm, cho ta thây rõ cách gieo vân trong một bài thơ 
theo thê song thât (các chữ In nghiêng, đậm là các chữ hiệp 
vân): 


Sâu làm rượu nhạt, muộn làm hoa ôi. (Cầu 4 của 
đoạn trên) 


- Gõ sanh ngọc máy hồi không tiếng, — (Câu 1) 
m đản tranh máy phím rời tay. (Câu 2) 
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Xót người hành dịch bẫy nay, (Câu 3) 
Dặm xa mong mỏi hết đáy lại vơi. (Câu 4) 


Ca quyên ghẹo, làm rơi nước mắt, (Câu 1 của 
đoạn dưới) 


Các vần trong quy luật “a.” (nêu ở trên) đều là vần trắc, như 
chữ “ống” và “phứn” trong thí dụ trên, còn các vần trong 
“b.”, “e.” và “đ.” đều là vần bằng. Thành ra mỗi đoạn bốn câu 
có bốn vần: một vần trắc và ba vần bằng. Trừ câu 3 chỉ có cước 
vận (vần ở cuối câu), các câu kia mỗi câu đều có cước vận và 
yêu vận (vần ở giữa câu, ở chữ thứ 5 trong các câu l, 2 và ở 
chữ thứ 6 trong câu 4.) 


Ngoài ra, quy luật về thanh (trầm bình thanh và phù bình 
thanh) của câu tám chữ trong cặp lục bát (xem phần “A. 
Truyện”) cũng được áp dụng, như trong hai thí dụ sau đây: chữ 
“ngàn và “beo”, chữ “Hoa” và “dài”: 


- Lòng thiếp tựa bóng trăng theo dõi, 
Dạ chàng xa ngoài cối Thiên San. 
Múa gươm rượu tiễn chưa tần, 
Chỉ ngang ngọn giáo vào ngàn hang beo. 


- Thử tính lại diễn khơi ngày ấy, 
Tiển sen này đã nây là ba. 
Xót người lần lữa ải xa, 
Xót người nương chốn Hoàng Hoa dặm dài. 


Vì vân gIeo chặt chẽ giữa các câu, nên một bài ngâm có âm 
điệu trâm buôn như đang tả nôi lòng. 


3. Luật bằng trắc: 


Trong thê song thất, hai câu 3 và 4 theo luật bằng trắc của thể 
lục bát như đã bàn ở phân “A. Truyện”. Riêng hai câu 1 và 2: 
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a. chữ đầu câu 1 và 2 không kể, muốn đặt bằng hay trắc đều 
được, 
b. sáu chữ sau chia làm ba nhóm, mỗi nhóm hai chữ, cùng bằng 
hay cùng trắc, 
c. câu 1 bắt đầu là trắc trắc, 
d. câu 2 bắt đầu là bằng bằng. 


Tóm lại, luật bằng trắc trong thể song thất theo thứ tự như sau: 


Câu 1: 0ttbbtt 
Câu 2: 0bbttbb 
Câu 3: bbttbb 
Câu 4: bbttbbtb 


Lệ “Nhất, tam, ngũ bất luận, Nhị, tứ, lục phân minh.” cũng 
được áp dụng ở đây. 


Trường hợp hai câu 1 và 2 đặt đối nhau, thì trong câu 1, hai chữ 
trặc trắc khởi đâu (chữ thứ 2 và thứ 3) có thê đôi thành băng 
băng cũng được. Thí dụ như: 


- Bóng Ngân Hà khi mờ khi tỏ, ) 
Độ Khuê Triên buôi có buôi không. ) đôi 
Đoàn Thị Điêm, Chỉnh Phụ Ngâm. 
- Miếng cao lương phong lưu nhưng lợm, ˆ ) 


Mùi hoắc lê thanh đạm mà ngon. ) đối 
Nguyễn Gia Thiều, Cung Oán Ngâm Khúc. 


H. Kỷ niệm khi học Chính Phụ Ngâm: 


Năm đệ Tam, chúng tôi học tác phẩm Chỉnh Phụ Nsâm. do bà 
Đoàn Thị Điêm diễn nôm từ bản Hán văn của Đặng Trân Côn. 


Nghỉ Tết tưởng rằng chỉ hai tuần như mọi năm, không ngờ gần 
hai tháng sau trường mới mở cửa lại: Têt Mậu Thân năm ây, 
Cộng Sản tông tân công khắp lãnh thô miên Nam. 
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Mọi năm, sau dịp nghỉ Tết ngày đầu trở lại trường, chúng tôi 
thường ríu rít nói chuyện ồn ào như họp chợ. Năm nay ngày 
tựu học lại buồn buồn làm sao, ai nẫy đều đượm vẻ trầm tư: bà 
con xa gần kẻ mất tích, người qua đời trên đường ty nạn từ 
vùng quê ... Lại thêm nỗi hoang mang chương trình học còn 
dài, làm sao bắt kịp sau hai tháng nghỉ học. 


Buổi học đầu, giờ Việt văn, cô Thu Loan vào lớp trễ. Rất ít khi 
cô đến lớp trễ. Cô đi thắng lên bục gỗ, vẻ mặt rất tư lự. Cô 
giảng tiếp Chỉnh Phụ Ngâm. nhưng lời giảng không sống động 
như mọi khi. Năm đệ Tam, lớp chúng tôi ở tầng hai dãy nhà 
hướng ra đường Ngô Thời Nhiệm. Ngoài cửa số là cả một 
khung trời trong veo điểm lá cây xanh mướt. Thỉnh thoảng cô 
ngưng giảng, nhìn mông lung ra cửa số. 


Cô trầm ngâm một lúc, rồi nói rằng: “Nếu muốn biết rõ sự tàn 
ác vô tình của chiến tranh, hãy nhìn đồng bào ty nạn, hãy nhìn 
thây người rữa thối hai bên bờ quốc lộ, hãy nhìn mô chôn tập 
thể ở Huế. Trong Chinh Phụ Ngâm chúng ta không tìm thấy 
hình ảnh đau thương do chiến tranh gây ra, chỉ thấy nỗi nhớ 
thương, lời than trách của một thiếu phụ với cuộc sống an lành, 
không biết chiến tranh là gì.” 


Nghe đâu trong thời gian trường đóng cửa, cô rất tích cực hoạt 
động cứu trợ đông bào ty nạn và trẻ mô côi thât lạc cha mẹ. 


Lúc đó tôi chưa cảm nhận được tâm sự của cô. Tôi đang 
ngưỡng mộ tài của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm diễn nôm từ tác phẩm 
chữ Hán. Thể văn mới được học là Song thất lục bát rất hay, 
như một luồng gió mát thôi vào cái không khí ngột ngạt sau ba 
năm liền học thơ lục bát.” 


”” Năm đệ Lục học Bích Câu Kỳ Ngộ. năm đệ Ngũ học Lực Vân Tiên, năm 
đệ Tứ học 7Truyện Kiểu, tầt cả đêu thuộc thê thơ lục bát. 
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Tác phẩm Chỉnh Phụ Ngâm nguyên tác bằng Hán văn của tác 
giả Đặng Trân Côn được mở đâu băng hai câu: 


- Thiên địa phong trần, 
Hồng nhan ẩa truận. 


có thê được dịch sát nghĩa ra quôc âm như sau: 


- Trời đât gió bụi, 
Đàn bà nhiêu cực khô. 


Dưới ngọn bút tài tình của nữ sĩ họ Đoàn, tác phẩm Chỉnh Phụ 
Ngâm được mở đâu băng hai câu: 


- Thuở trời đát nội cơn gió bụi, 
Khách má hồng nhiêu nội truân chuyên. 


Đôi với tâm hôn của cô gái mới lớn như tôi thuở đó thì những 
hình ảnh: 


- Chàng tuổi trẻ vốn dòng hào kiệt, 
Xếp bút nghiên theo việc đao cung. 
Thành liên mong tiến bệ rồng, 
Thước gươm đã quyết chẳng dung giặc trời. 


hay là: 
- Nước trong chảy lòng phiên chẳng rửa, 
Có xanh thơm dạ nhớ khó quên. 
Nhủ rồi tay lại trao liễn, 
Bước đi một bước lại vin áo chàng. 


sao mà oai hùng, lãng mạn và kín đáo, hay quá đi! 


Bây giờ nhớ lại lời bình của cô Thu Loan, tôi mới thấy cô rất 
đúng. 
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Tác phẩm Chỉnh Phụ Ngâm về phần hình thức có giá trị rất 
cao: cách gieo vần cũng như cách chọn từ ngữ, điển tích thì 
khó có tác phẩm nào sánh kịp. Trái lại về phần nội dung, vì chỉ 
là một khúc ngâm nên không có một câu chuyện có đầu đuôi rõ 
ràng. Các sự việc xảy ra thì chỉ quanh quân: dạo sân, ngắm 
trăng, chăm sóc mẹ già, nuôi dạy con thơ, v.v... 


Trong khi các tác phẩm được chọn giảng dạy trong chương 
trình trung học đều kể lại một câu chuyện, mà ông bà mình 
thường nói là chuyện “có hậu” (tức là kết cuộc kẻ ác bị trừng 
phạt, người ngay được vinh hiển), thì Chinh Phụ Ngâm không 
có một câu chuyện làm “sống lưng”, không nói lên một nhân 
sinh quan hay một luân lý nào cả. Toàn tác phẩm chỉ là lời than 
thở, thương nhớ của một thiếu phụ có chồng đi chinh chiến xa. 
Chiến tranh cũng chỉ được tả mơ hồ bằng sự nguy hiểm, nỗi 
khó nhọc mà chinh phu đang trải qua, dựa theo sự suy diễn của 
chinh phụ. Ta không tìm thấy trong đó những thảm cảnh do 
chiến tranh gây ra như những cảnh ghê rợn và đau lòng của Tết 
Mậu Thân. 


***% 


Chinh Phụ Ngâm là một áng thơ đặc sắc có giá trị văn chương 
vượt thời gian mà đền nay tôi vẫn còn ngưỡng mộ, thường hay 
mở ra đọc khi tìm tài liệu cũng như khi nhàn rôi. 


Hiện nay, tổ chức Viện Việt Học” đang xúc tiến Dự Án Chinh 
Phụ Ngâm, gôm các phân khảo lục về: 


a. nguyên tác chữ Hán của Đặng Trân Côn, 


b. bản diễn âm chữ Nôm của Đoàn Thị Điêm, 
c. các bản dịch ra: 


59 ; 
www.viethoc.org. 
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. Nhật ngữ của tác giả Takeuchi, 
. Anh ngữ của tác giả Huỳnh Sanh Thông, 
. Pháp ngữ của tác giả Huỳnh Khắc Dụng. 


Sự việc tác phẩm Chinh Phụ Ngâm được dịch ra nhiều thứ 
tiêng cho ta thây tâm vóc quan trọng của tác phâm này trong 
kho tàng văn học nước ta. 


Sau này tôi được tin tức cô Thu Loan: cô xuống tóc quy y tu 
Phật. Có lẽ tâm “từ” của cô đối với chúng sinh quá bao la, cô 
không thể an tâm trước nỗi khổ đau của kiếp người, cũng như 
cô đã không an tâm trong những ngày sau biến cố Mậu Thân, 
nên cô chọn cuộc sống đạo hạnh đề tìm đường giải thoát cho 
mình và giúp đỡ muôn loài. 


_k” 


127 
CHƯƠNG II - Văn Chương Bác Học 


C. Hát Nói 


Năm đệ Nhị, trong phần văn vần chúng tôi học thể hát nói. Hát 
nói là một trong lối hát ả đào, còn gọi là đào nương ca."” Hát 
nói có thê được coi là biến thê của hai thể đã bàn ở phần trên: 
lục bát và song thất. 


IL. Khỗ bài: 


Mỗi bài hát nói thường gôm nhiêu đoạn, gọi là khô bài, hay 
khổ. Mỗi khô có 4 câu, trừ khô cuôi có 3 câu. Căn cứ theo sô 
khô, hát nói được chia làm 3 loại: 


1. Đủ khổ: là bài có ba khổ: khổ đầu có 4 câu, khổ giữa có 4 
câu, khổ xếp có 3 câu. Tổng cộng toàn bài là 11 câu. Đây là thể 
hát nói chính thức. 


2. Dôi khổ: là bài có hơn ba khổ, khổ đôi thường là khổ giữa. 


3. Thiếu khỗ: là bài thiếu một khổ, thường là thiếu khổ giữa. 
Bài thiếu khổ, vì thiếu khổ giữa (4 câu), nên chỉ có 7 câu, thí dụ 
như: 
- Ngán cho nỗi xoay vẫn thể cục, 

Sum họp này chả bố lúc phân ly. 

Hõi ông Tơ! Đóc địa làm chỉ 

Bắt kẻ ở người đi mà nỡ được! 

Thôi đã trót cùng nhau nguyỆn ước, ) 

Duyên đôi ta chả trước thì sau. ) khổ xếp 

Yêu nhau nhở lấy lời nhau! ) 

Cung Thúc Thiềm, Tiển Biệt. 


` ` ` ` 
ễ. 
a. 
e› 
c 


5" Đào nương: Xưa có người đàn bà họ Đào là thủy tổ nghề ca hát, nên về 
sau dân gian ta thường gọi các người hát xướng là ả đào, đảo nương hay cô 
đào (đọc trại ra là cô đâu). 
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Các đề mục sau đây dựa trên thể chính thức, tức là một bài hát 
nói đủ khô. 


IH. Số chữ: 


Trong bài hát nói, số chữ trong mỗi câu không nhất định, 
thường thì câu có 7 hay 8 chữ; đôi khi câu dài hơn, đến 12 hay 
13 chữ, hoặc ngắn hơn, chỉ có 4 hay 5 chữ. Câu cuối bao giờ 
cũng có 6 chữ. Hai câu 5 và 6 nếu đặt thành hai câu thơ thì phải 
theo luật của thơ ñgũ ngôn hoặc thất ngôn. Các câu trong bài 
đủ khổ được gọi theo từ ngữ dùng trong nghề xướng ca như 
sau: 


. khô đầu: câu 1-2 là l4 đâu, câu 3-4 là xuyên ihưa, 
4 khô giữa: câu 5-6 là thơ, cầu 7-8 là xuyên mau, 
. khô xêp: câu 9 là đón, câu 10 là xép, câu l1 là keo. 


HI. Cách gieo vần: 


Bài hát nói dùng cả vần bằng và vần trắc. Các câu chẵn có yêu 
vận và cước vận, trừ câu 6 là thơ nên chỉ có cước vận. Trong 
mỗi khổ (4 câu), cước vận của câu đầu và câu cuối phải dùng 
vần /rắc, cước vận của 2 câu giữa phải dùng vần bằng. 


IV. Mưỡu: 


Mưỡu là những câu làm theo thê lục bát đi kèm bài hát nói ở 
đâu bài, gọi là mỡu đáu, hay ở cuôi bài, gọi là mưỡu hậu. 


Mưỡu đầu có thể gồm một cặp lục bát gọi là mưỡu đơn, hay hai 
cặp lục bát gọi là mưỡu kép. Mưỡu hậu bao giờ cũng là mưỡu 
đơn, đặt ở cuôi bài sau câu keo, hay có thê đặt giữa câu xếp và 
câu keo. Nếu mưỡu hậu đặt giữa câu xếp và câu keo thì: 


. chữ cuôi câu lục phải vân với chữ cuôi câu xếp ở trên, 
. chữ cuôi câu bát phải vân vói chữ cuôi câu keo ở dưới. 
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Thí dụ bài hát nói đủ khô với mưỡu đầu kép: 


- Chữ tình là chữ chỉ chỉ, ) 
Dâu chỉ chỉ cũng chỉ chỉ với tình. ) 
Sâu ai lấp cả vòm trời, ) Mưỡu kép 
Biết chăng chăng biết hỡi người ) 
tình chung? ) 


Thể mới biết đa tình là dỏ, ) 
Đã mắc vào đồ gõ cho ra! ) 
Khéo quấy người một cái tỉnh ma,  ) Khô đầu 
Trói buộc kẻ hào hoa biết mấy! ) 


Đã gọi người nằm thiên cổ dậy, ) 
Lại đưa hôn lúc ngũ canh đi. ) 
Nực cười thay lúc phân kỳ, ) Khổ giữa 
Trông chẳng nói, xiết bao nhiêu biệt lệ. ) 


Tình huồng ấy dẫu bút thần khôn vẽ, ) 
Càng tài tình càng ngốc, càng sỉ. ) Khổ xếp 
Cái tình là cát chỉ chỉ? ) 

Nguyễn Công Trứ, Chữ Tình. 


Thí dụ bài hát nói đủ khô với mưỡu hậu năm giữa câu xêp và 
câu keo (các chữ In đậm là các chữ hiệp vân của mưỡu hậu): 


- So danh giá ai bằng mẹ Móc," 
Ngoài hình hài, sâm vóc chẳng thêm ra. 
Tắm hông nhan đem bôi lắm xóa nhòa, 
Làm thể để cho qua mắt tục. 


®' Mẹ Mốc: tên một người đàn bả ở tỉnh Nam Định, xưa giả điên để tránh 
bọn thât phu ong bướm. 
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Ngoại mạo bắt cầu như Mỹ ngọc, ) Câu 5-6 

Tạm trung thường thủ tự kiên kim. vs ) là thơ 

Nhớ chồng con muôn dặm xa tìm, 

Giữ son sắt êm đêm một tiết. 

Sạch nhự nước, trắng như ngà, trong như thyẾt, 

Mảnh gương trinh vằng vặc quyết ) Câu 
không nhơ, ) xếp 


Đắp tại ngảnh mặt làm ngơ, ) Mưỡu 
Răng khôn cũng kệ, răng khờ cũng thây. )hậu 


Khôn kia dễ bán dại này! ) Câu keo 
Nguyễn Khuyên, Mẹ Móc. 


V. Vài cảm nghĩ nhân khi học Nguyễn Công Trứ: 


Năm đệ Nhị, chúng tôi học Việt văn với cô Nhân. Cô rất 
ngưỡng mộ tác giả Nguyễn Công Trứ, về phẩm cách con người 
của cụ, về các sự nghiệp chăn dân giúp nước suốt cuộc đời làm 
quan, và nhất là về cái “chí làm trai” của cụ Nguyễn. Cô dành 
rất nhiều thì giờ giảng thơ Nguyễn Công Trứ, một phân vì lòng 
kính phục tiền nhân, một phần vì theo kinh nghiệm của cô, học 
trò đệ Nhị đi thi Tú Tài I rất thường gặp đề thi về Nguyễn Công 
Trứ. 


Hôm đó chúng tôi bình giảng bài Chữ Nhàn của N guyễn Công 
Trứ. Khi giảng đên đoạn thứ ba của bài thơ: 


- Thoạt sinh ra thì đà khóc chóe, 
Trân có vui sao chẳng cười khì? 
Khi hỷ lạc, khi ái ố, lúc sâu bi, 
Chứa chỉ lắm một bầu nhân dục ... 


5“ Câu này và câu trên đại ý nói: Ngoài mặt không cần đẹp như ngọc, bên 
trong hăng giữ tâm lòng bên như vàng. 
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Cô khen chữ “chóe” cụ Nguyễn dùng hay quá. Tiếng trẻ sơ 
sinh khóc ré, từng cơn ngăn, liên tục, khó thể diễn tả được. Vậy 
mà một chữ “chóe” cho ta nghe được âm thanh điếc tai và hình 
dung được đứa trẻ sơ sinh tay chân múa lung tung. Trẻ sinh ra 
đã là khổ, vì phải lìa bụng mẹ êm ấm và phải tiếp, xúc với môi 
trường xa lạ nên mới khóc thảm thiết như vậy. Đến đây cô lại 
mở một dấu ngoặc (rất lớn) để bàn thêm là khi trẻ sinh ra, 
không những nó khổ mà người mẹ cũng khổ vì đau đớn, vì tính 
mạng có thê bị nguy hiểm nếu không được săn sóc kỹ, hay vì 
các bệnh hậu sản. 


Ca dao ta có câu: 


- Người ta đi biên có đôi, 
Riêng tôi đi biên mô côi một mình. 


Câu trên “đ; biển” có nghĩa đen là đi tàu ra biển khơi, lúc nào 
cũng có ít nhất một bạn đồng hành để giúp nhau chèo chống 
khi dông tố. Câu dưới “đi biển” có nghĩa bóng kín đáo hơn: lúc 
sinh con. Cho dù lúc đó bà mẹ có bao nhiêu người thân yêu bên 
cạnh, thì nỗi đau da thịt bà phải chịu đựng một mình, không ai 
chịu thay cho bà được; cũng như sự nguy hiểm đến tính mạng, 
bà phải tự phấn đấu để vượt qua. 


Cô giáo và học trò chúng tôi lan man lạc đề, nói chuyện mẹ con 
sinh đẻ trong giờ Việt văn gần một giờ đồng hồ. Sau cùng cô 
Nhân quyết định đóng dấu ngoặc lớn, trở lại giảng bài Chữ 
Nhàn, tiếp theo đó là một từ ngữ khác cũng khá độc đáo trong 
câu kế tiếp: “cười khì”. 


Tình thương yêu của cô Nhân dành cho chúng tôi vượt ra ngoài 
giới hạn thầy trò. Với tắm lòng thương yêu của một bà mẹ hiễn, 
cô đã đem kinh nghiệm bản thân làm mẹ ra dạy cho chúng tôi, 
cô xem chúng tôi như các con gái mới lớn của cô vậy. 
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Tôi còn nhớ cô bạn tên Thảo, quen khi tôi ở Lausanne, Thụy 
Sĩ, có lần tâm sự: “Hồi sinh bé Duy, mình chuyên bụng đau 
quá, bỗng dưng nhớ tới mẹ mình rôi ứa nước mắt: hồi sinh 
mình ra chắc bà cũng đau lắm; chỉ có con gái mới cảm nhận 
được cơn đau đẻ của mẹ mà thôi.” Rồi nó nghiêm nghị đặn dò 
đám bạn chúng tôi thêm: “Nè, sinh nhật của mấy bà, phải dành 


{?? 


đôi phút nghĩ tới mẹ và chúc lành cho mẹ đó nghe! 


Tôi có nói chuyện này với một anh bạn đồng nghiệp ở Ottawa. 
Anh “bàn ra”, cho răng ngày Lễ Các Bà Mẹ là để vinh danh mẹ 
rồi, nên sinh nhật của mình là ngày của mình. Anh bạn này 
chắc chắn chưa bao giờ đau đẻ! Trong ngày Lễ Các Bà Mẹ, 
chúng ta vinh danh tất cả các bà mẹ thân quyên hay bạn bè của 
chúng ta; và ngay cả đối với những phụ nữ không quen gặp 
nhau trong ngày đó, chúng ta cũng chúc lành cho họ vì xã giao. 
Đó là một tục lệ rất đẹp. Nhưng ngày Chủ Nhật thứ nhì của 
tháng Năm, ngày Lễ Các Bà Mẹ, không là ngày mẹ ta chịu đau 
đớn vô cùng đề ban cho ta sự sống, trừ trường hợp của các bạn 
sinh trong khoảng từ ngày mồng § đến 14 tháng Năm, đôi khi 
sẽ có sinh nhật trùng hợp với ngày Lễ Các Bà Mẹ. 


Cho dù anh em cùng một mẹ sinh ra, hay hai trẻ sinh đôi ra đời 
cách nhau trong vài giây đồng hồ đi nữa, thì hai nỗi đau của mẹ 
cũng khác nhau. Nói khác hơn, ngày ta khóc “chóe” ra đời và 
mẹ ta chịu đau là một ngày duy nhất tuyệt đối trong vũ trụ này. 
Cho nên từ lâu tôi vẫn giữ thói quen đẹp học được của Thảo là 
nghĩ đến mẹ và chúc lành cho mẹ (dù chỉ chúc thầm trong 
lòng) nhân ngày sinh của mình. 


` 
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Phần IIIL. Nền Quốc Văn Mới 


“Trước kia văn Nôm không được coi trọng như văn chữ Nho. 
Đến cuối thế kỷ 19, khi nước ta tiếp xúc với văn hóa Âu Tây 
thì quốc văn mới được coi trọng. Các tác phẩm Hán văn thưa 
dần và nhường chỗ cho các tác phẩm viết bằng Việt văn. Sang 
đầu thế kỷ 20, một nền quốc văn mới được thiết lập với chữ 
Quốc ngữ làm nền tảng. 


% 


Chữ Quốc ngữ được sáng tạo từ thế kỷ 17, khi các giáo sĩ 
người Âu sang nước ta truyền giáo. Lúc đó nước ta chỉ có chữ 
Nôm dùng để viết tiếng Nam, chữ Nôm lại khó học và chưa 
được thống nhất nên các giáo sĩ mượn các mẫu tự La Tinh, đặt 
ra chữ Quốc ngữ để tiện việc dịch kinh, soạn sách. 


Việc sáng tạo chữ Quốc ngữ là do công sức của rất nhiều giáo 
sĩ người Tây Ban nha, Bồ Đào Nha và Pháp. Nhưng người có 
công đầu tiên đem in những sách bằng chữ Quốc ngữ là Có 
Alexandre de Rhodes, người Pháp, thuộc Dòng Tên (Jesuit)."° 
Cuốn từ điển của Cố Alexandre de Rhodes soạn, nhan đề 
Dictionarium Annamiticum, Lusitanum et Lafinum (nghĩa là Từ 
Điển An Nam, Bồ Đào Nha và La Tình) được 1n năm 1651 tại 
La Mã; nhân việc In cuốn này mà Giáo hội thành La Mã đúc 
khuôn chữ Quốc ngữ lần đầu tiên. 


Sau trận chiến tranh Trung Nhật (1894 — 1895), sĩ phu nước 
Tàu tỉnh ngộ và thây răng lôi học từ chương khoa cử đã lỗi 
thời, các nhà tân học Tàu hô hào đôi mới nên văn học của họ. 


' Dòng Tên: hay là Dòng Chúa Giêsu. Nguyên tên tiếng La Tinh là 
Sociefas lesu, nghĩa là Hội Dòng Giêsu, là một dòng tu lớn của Công giáo. 
Người Việt Công giáo gọi là Dòng Tên, là do thói quen kiêng gọi tên Chúa 
Giêsu. 
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Khi cuộc chiến Nga Nhật (1904 — 1905) kết thúc, sĩ phu nước 
ta như người đang ngủ say tỉnh mộng. Họ nhìn thấy cái nền 
giáo dục coi trọng khoa học thực nghiệm đã giúp các nước Âu 
Mỹ trở nên giàu mạnh, và cái gương nước Nhật tuy nhỏ bé, mà 
chỉ nhờ theo khoa học Tây phương đã đánh thăng hai nước lớn 
Nga và Tàu. Phong trào xuất đương sang Tàu, sang Nhật du 
học bộc phát. Thành thử các học thuyết mới, các tư tưởng văn 
minh Âu Tây lại do người Tàu, người Nhật gián tiếp truyền lại 
nên không gây ảnh hưởng rõ rệt lắm. 


Năm 1902, khi ông Beau sang làm Toàn Quyền Đông Dương, 
ông chủ trương khai hóa dân trí và mở mang việc học nên nền 
Pháp học rất phát đạt. Số người theo học chữ Pháp càng ngày 
càng nhiều, lúc đầu còn ở bậc tiêu học, sau lên dần đến các bậc 
trung học và đại học. Nhờ vậy nước ta được tiếp xúc trực tiếp 
với nền văn học Âu Tây, nhất là nền văn học của nước Pháp. 


L. Nên văn học Quôc ngữ: 


Các thể văn xuôi mới như văn dịch, phê bình, kịch bản, tiểu 
thuyết, ... phát triển mạnh mẽ phần lớn nhờ sự thành lập của 
ngành báo chí. Hai nhà viết báo có công trong buổi đầu là 
Nguyễn Văn Vĩnh và Phạm Quỳnh. 


1. Nguyễn Văn Vĩnh (1882 — 1936) tốt nghiệp trường thông 
ngôn, làm thơ ký tòa sứ. Sau ông từ chức để ra làm doanh 
nghiỆp. Ông. mở nhà in và cho xuất bản cuốn Kim Vân Kiểu và 
bộ Tzm Quốc Chí dịch ra Quốc ngữ. Ông có việt rằng: “Nước 
Nam ta sau này, hay dở cũng ở chữ Quốc ngữ”. Ông vào nghề 
báo năm 1907, làm chủ nhiệm và chủ bút các tờ báo ở khắp ba 
miền, báo Quốc ngữ cũng như Pháp ngữ như: Đại Nam Đăng 
Cổ Tùng Báo, Notre Journal, Notre Revue, Lục Tỉnh Tân Văn, 
Đồng Dương Tạp Chí, Trung Bắc Tân Văn, Học Báo, Annam 
Nouvedqu. 
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Văn nghiệp của ông còn bao gồm trứ tác (các bài luận thuyết, 
ký sự) đăng trên các báo chí, và dịch thuật. Phần dịch thuật là 
phần quan trọng nhất trong văn nghiệp của ông, phần này rất 
dồi dào và đa dạng: ông dịch tác phẩm của Tàu và của ta ra 
Pháp văn, dịch tác phâm chữ Pháp ra chữ Quốc ngữ, và dịch đủ 
các lối văn như luận thuyết, ngụ ngôn, truyện ký, tiểu thuyết, 
hài kịch. Thật là một người có công rất lớn trong việc thành lập 
nền quốc văn mới của nước ta. 


2. Phạm Quỳnh (1892 — 1945) làm chủ nhiệm và chủ bút tờ 
Nam Phong Tạp Chí, xuất bản từ năm 1917 đến năm 1934 mới 
đình bản. Đây là tạp chí xuất bản liên tiếp và lâu đời nhất trong 
số các tạp chí ra đời ở nước ta. Nam Phong Tạp Chí có ảnh 
hưởng rất sâu rộng trong quần chúng, đạt được mục đích đặt ra 
là đem tư tưởng học thuật Âu Á ra diễn giải cho những người 
không biết chữ Pháp hoặc chữ Hán. 


Văn nghiệp của Phạm Quỳnh gồm các loại: dịch thuật, trứ tác 
(các bài luận thuyết, ký sự, quan sát và nghị luận về các cuộc 
du lịch của ông), khảo cứu (về học thuật Âu Tây, học thuật Á 
Đông, và về văn học nước ta như thi ca, tục ngữ, ca dao, v.V...) 
Cùng với ông Vĩnh, ông Quỳnh là một nhà tiên phong trong 
việc bồi đắp cho nền quốc văn mới thêm vững chắc. 


II. Đặc tính của nên quôc văn mới: 
So sánh nên quôc văn mới với nên văn Nôm cũ, ta thây có các 
điêu khác biệt: 


1. Văn Nôm cũ hầu hết là văn vần như thơ, phú; văn xuôi rất Ít. 
Trái lại, trong nền quốc văn mới tuy cũng có văn vần, nhưng 
văn xuôi mới thành lập lại rất khởi sắc và trở thành thể văn 
chính. 


2. Văn Nôm cũ thường tả tính tình, cảnh ngộ của các bậc 
thượng lưu cùng giới trí thức trong xã hội. Quôc văn mới ghi 
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lại tình cảm, cách sinh hoạt, công việc làm ăn của người bình 
dân. 


3. Văn Nôm cũ thường có tính cách lý tưởng, ước lệ, ít khi tả 
cảnh thực, trong khi quôc văn mới chuộng sự thiệt thực nên tả 
VIỆC xảy ra trước mắt. 


4. Văn Nôm cũ lấy nước Tàu làm gương mẫu, nói nhiều về sự 
việc của nước Tàu (như đã bàn trong Chương I. Phần V.) mà ít 
nói đến chuyện nước ta. Quốc văn mới lấy đề mục từ phong 
tục, lịch sử, văn chương của dân tộc ta. 


5. Văn Nôm cũ dùng từ ngữ hoa mỹ câu kỳ, dùng điên tích lây 
từ kinh sách Tàu, ngược lại quôc văn mới chuộng sự giản dị, 
câu văn sáng sủa mạch lạc. 


Cho nên nên quôc văn mới phát triên rât nhanh và được truyền 
đạt đên đa sô dân chúng. Hai thê văn chính xuât hiện lân đâu là 
văn xuôi và thơ mới. 


IHI. Văn xuôi: 


Văn xuôi là thể văn chính được các học giả dùng nhiều nhất 
trong việc trước tác, dịch thuật, phê bình, việt báo và nhât là 
trong thê loại tiêu thuyết. 


Ta có thê phân chia các nhà văn trong nền quốc văn mới theo 
các nhóm tùy theo khuynh hướng tư tưởng của họ như sau: 


a. Khuynh hướng học thuật: chủ trương gây dựng một nền văn 
hóa riêng cho xứ ta bằng cách bảo tồn tinh hoa nước nhà và kết 
hợp các tinh hoa ấy với học thuật mới; tiêu biêu cho nhóm này 
là Nguyễn Văn Vĩnh, Phạm Quỳnh, Nguyễn Bá Học, Phan Kế 
Bính, ... 
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b. Khuynh hướng lãng mạn: thiên về tình cảm và tưởng tượng, 
tả các cuộc tình ái trắc trở thảm thương; trong nhóm này có Bà 
Tương Phô, Hoàng Ngọc Phách, Đông Hô Lâm Tân Phác, ... 


c. Khuynh hướng xã hội: chủ trương các quan niệm tập tục cũ 
đã lỗi thời, làm ngăn chận bước tiến hóa của dân tộc, nên hô 
hào phá bỏ các phong tục xưa và cải tạo xã hội theo lý tưởng 
mới. Đại diện cho nhóm này là Tự Lực Văn Đoàn, sẽ được nói 
rõ ở đoạn dưới. 


d. Khuynh hướng tả thực: gồm các nhà văn thiên về tả thực 
tính tình, ngôn ngữ, hành vi, đời sống của các hạng người trong 
xã hội; trong nhóm này có Nguyễn Công Hoan, Lan Khai, Vũ 
Trọng Phụng, Nguyễn Lân, ... 


Nhóm Tự Lực Văn Đoàn: 


Tự Lực Văn Đoàn là một tổ chức gồm các nhà văn thuộc phái 
tân học, có chương trình làm việc quy củ, có cơ quan xuất bản 
riêng đã in nhiều tác phẩm gây ảnh hưởng lớn trong xã hội. 


Người đứng chủ trương là ông Nguyễn Tường Tam (hiệu Nhất 
Linh), các người cộng tác gồm các ông Trần Khánh Giư (hiệu 
Khái Hưng), Nguyễn Thứ Lễ (hiệu Thế Lữ), Hồ Trọng Hiếu 
(hiệu Tú Mỡ), Nguyễn Tường Long (hiệu Thạch Lam), Nguyễn 
Tường Lân (hiệu Hoàng Đạo), v.v... 


Nhóm Tự Lực Văn Đoàn có cơ quan truyền bá là tờ Phong Hóa 
tuần báo (từ năm 1932 đến 1935), tờ Ngày Nay (từ năm 1935 
đến 1940), và có một cơ quan xuất bản là Nhà Xuất Bản Đời 
Nay. Tự Lực Văn Đoàn đã gây ảnh hưởng rất lớn về hai mặt: 


1. Về xã hội: nhóm này vạch rõ cùng đả phá cái dở, cái giả dôi 
của các tục lệ mà họ cho là hủ lậu và thiên kiên của dân ta, thí 
dụ lề lối “môn đăng hộ đối” trong hôn nhân hay việc mê tín dị 
đoan. 
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2. Về văn chương: nhóm này chủ trương dùng cách viết văn 
giản dị, sáng sủa trong lối văn tiêu thuyết, và phát động phong 
trào “thơ mới” (sẽ được bàn ở đoạn cuối). 


Các nhà văn và tác phâm: 


1. Nhất Linh (1905 — 1963): phần lớn các tác phẩm của ông là 
tiêu thuyết luận đề (đả phá và đề nghị xây dựng); các tác phẩm 
này chủ trương mới phải “đoạn tuyệt” với cũ như cô Loan 
trong tác phẩm Đoạn Tuyệt, hay đả phá lề lối “tiết hạnh khả 
phong” theo Nho giáo, tức là người đàn bà góa chồng phải ở 
vậy thủ tiết nuôi con, như nhân vật chính trong tác phâm Lạnh 
Lùng, cô lén lút vụng trộm với người yêu, sống đời giả dối để 
giữ thê diện cho gia đình. 


2. Khái Hưng (1896 — 1947): thiên về lý tưởng nhiều hơn và 
chủ trương mới và cũ có thê dung hòa và “sông chung hòa 
bình” với tác phẩm Nửa Chừng Xuân làm tiêu biểu. 


Nửa Chừng Xuân kê chuyện Lộc và Mai yêu nhau và đã ăn ở 
với nhau, nhưng bả Án, mẹ Lộc, không ưng thuận nên tìm cách 
chia rẽ. Tác phẩm đề cao một lý tưởng ở trên đời: muốn được 
thực sự sung sướng, không gì bằng hy sinh hạnh phúc cá nhân 
của riêng mình để mưu cầu hạnh phúc cho người khác. Bởi thế 
nên khi rời Lộc, Mai tự hy sinh cuộc đời son trẻ của mình cho 
em trai và cho con mà thấy mình hạnh phúc. Đoạn kết là một 
giải pháp dung hòa giữa quan niệm mới (điển hình là cô Mai) 
và tập tục cũ (điển hình là bà Án). 


Theo ý kiến tôi thì nhân vật Lộc rất ° 'yêu”, không bao giờ dám 
làm trái ý mẹ, dù mẹ buộc anh phải ruông rây người yêu lúc â ấy 
đã có thai với anh. Ngược lại, cô Mai là một người rất kiên 
cường, can đảm. Có lẽ nhờ sự giáo dục của cha, cụ Tú, mà cô 
tự phân đấu vượt qua bao trắc trở, nuôi em trai ăn học thành tài 
khi hai chị em sớm mồ côi cha mẹ. Tôi còn nhớ đoạn cụ Tú trối 
trăn, căn đặn hai con là cô Mai và em trai Huy rằng: “Giữ lòng 
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vui, giữ lòng trong sạch, đem hết sức mình ra làm việc”. Lời cụ 
Tú là kim chỉ nam cho thanh thiêu niên đương thời, và cũng 
cho tôi trong suôt thời gian tôi lớn lên, ra đời làm việc. 


Khuynh hướng lý tưởng của Khái Hưng còn rõ rệt hơn qua tác 
phẩm Hồn Bướm Mơ Tiên. Trong Hồn Bướm Mơ Tiên, chàng 
sinh viên Ngọc một mùa hè vê chơi chùa Long Giáng, nơi 
người bác họ xuất gia trụ trì, gặp chú tiêu Lan tu ở chùa. Chỉ ít 
lầu sau, chàng khám phá ra chú tiểu là gái. Vì gia đình ép gả 
chồng, nên chú tiểu trỗn nhà giả trai đến tu ở chùa. 


Chuyện cứ như trong mơ: ở thế kỷ 20 lại có người con gái giả 
trai đi tu, như trong truyện Quan Âm Thị Kính của mấy thế kỷ 
trước, mà không ai hay biết, từ sư cụ, chú tiêu Mộc, cho đến 
ông Thiện, bà Hộ ở chùa làm công quả. Đợi đến chàng sinh 
viên Ngọc từ tỉnh lên viếng chùa, tỉnh ý mới khám phá ra. 


Rồi hai người yêu nhau, nhưng chú tiêu vẫn muốn ở lại chùa tu, 

nên cả hai hứa hẹn với nhau: “... 72 yêu nhau, ta yêu nhau 
l 7ï 80 2 Ỷ 

trong linh hôn, trong lý tưởng, ...."” 


Và chàng sinh viên Ngọc xin chú tiêu cho chàng thỉnh thoảng 
đạp xe lên thăm chú: “... Ngọc chẳng dám mơ màng nọ kia, chỉ 
ao ước thỉnh thoảng lên chùa nhìn thấy mặt Lan đủ rồi. Vậy xin 
Lan cứ ở đây tu hành, rồi ngày Ngọc được nghỉ, lại cho pháp 
Ngọc phóng xe đạp lên chùa thăm Lan, Lan có ưng như thể 
không? ...”°” 


Năm đệ Ngũ, chúng tôi học các tác phẩm văn xuôi của nhóm 
Tự Lực Văn Đoàn, các tác phẩm tiêu biểu của Nhất Linh và 
Khái Hưng. Khi làm thuyết trình cuốn tiểu thuyết Hồn Bướm 
Mơ Tiền, trong phần kết luận, tôi “hùng hồn” đặt nhiều câu hỏi: 
Liệu chú tiêu Lan có tu được không? Chú tu bao lâu thì thành 


% Hồn Bướm Mơ Tiên, Khái Hưng. 
® Hồn Bướm Mơ Tiên, Khái Hưng. 
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chánh quả? Chăng lẽ anh chàng Ngọc đạp xe lên thăm hoài 
sao? 


Cô Minh cho tôi điểm rất cao và khen bài thuyết trình của tôi. 
Với giọng Huế nhỏ nhẹ dễ thương, cô còn phán thêm một câu 
làm tôi rất phấn khởi, mát mẻ ruột gan: “Em nói rất đúng, tu gì 


?? 


mà tu, tu mà bạn trai đạp xe lên chùa thăm thì tu sao được! 
IV. Thơ mới: 


Trong nền quốc văn mới, các thể văn cũ như thi, phú, và kinh 
nghĩa đã biến mất; các thể văn vần như thơ Cổ phong, thơ 
Đường luật, lục bát, song thất còn thính thoảng có người viết, 
nhưng đặc biệt nhất là một lối viết thơ mới xuất hiện như một 
cơn gió lốc làm rung động và phá sụp cả lâu đài thơ cũ được 
xây dựng từ mấy thế kỷ. 


Trong chương đầu cuốn Thị Nhân Việt Nam," tác giả Hoài 
Thanh và Hoài Chân mô tả trận cuông phong này rât chính xác: 


“Một xã-hội suốt mấy ngàn năm kéo dài một cuộc sống gân 
nh không thay đổi, về hình-thức cũng như về tỉnh-thân. Triêu- 
đại tuy bao lần hưng vong, giang-sơn tuy bao lần đổi Chủ, song 
mọi cuộc biến-có về chính-trị ít khi ba động đến sự sống nhân- 
dân. Từ đời này sang đời khác, đại khái chỉ có bấy nhiêu tập- 
tục, bấy nhiêu ý-nghĩ, bấy nhiêu tin-tưởng, cho đến những nổi 
yêu, ghét, vui, buôn, cơ hỗ cũng nằm yên trong những khuôn- 
khô nhất định. Thời-gian ở đây đã ngừng lại và người ta chỉ 
sống trong không-gian. 


Nhưng, nhất đán, một cơn gió mạnh bổng từ xa thối đến. Cả 
nên-tảng xưa bị một phen điên đảo, lung lay. Sự gặp &ỡ 
phương Tây là một cuộc biến-thiên lớn nhất trong lịch-sử Việt- 
Nam từ mấy mươi thế-kỷ. ” 


% Thị Nhân Việt Nam, 1961, trang 13. 
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“Thơ mới” ào ạt đỗ xô tới. Cầm đầu nhóm thơ cũ trong trận 
chiến với thơ mới là Huỳnh Thúc Kháng, Nguyễn Văn Hanh, 
Tường Vân, Phi Vân, Thái Phỉ,... lúc đầu hăng hái đả kích, 
sau đôi thế thủ, tả hữu chống đỡ, yếu dân rồi tự ý thu góp khí 
giới rút lui. Rút lui nhưng không quy hàng. 


Thi sĩ đại diện cho buổi giao thời của thơ cũ và thơ mới là Tản 
Đà Nguyễn Khắc Hiếu. Ông cũng có niềm khát vọng thoát ly ra 
khỏi sự tù túng gò bó của thơ cũ, buông bỏ cái khô khan giả dối 
khuôn sáo trong thơ cũ; tuy vậy, thơ của ông vẫn còn mang 
cảm xúc và tâm tình của người Việt, vẫn còn có âm điệu dân 
tộc. Âm điệu đó được phối hợp với kỹ thuật mới thành một thể 
thơ mới, như trong bài Tống Biệt, một bài thơ gồm các câu có 
bảy chữ, xen với những câu có hai, ba hoặc bốn chữ (Xem Phụ 
Lục IV. Thơ). 


Thơ mới phong phú và đa dạng, thi nhân mỗi người một bản 
sắc riêng, cảm hứng muôn màu muôn vẻ: “... hồn thơ rộng mở 
như Thể Lữ, mơ màng như Lưu Trọng Lư, hùng tráng như Huy 
Thông, trong sáng như Nguyễn Nhược Pháp, ảdo-não như Huy 
Cận, quê mùa như Nguyễn Bính, kỳ dị như Chế Lan Viên ... và 
tha thiết, rạo rực, băn khoăn như Xuân Diệu.” 


Thi pháp thơ mới chịu ảnh hưởng thơ của Pháp rất nhiều về số 
chữ trong câu và cách ngắt câu. Thơ mới không theo quy luật 
bó buộc chặt chẽ như thơ Đường luật; thơ mới không giới hạn 
số chữ số câu, không theo niêm, luật, chỉ cần có vần điệu; thi 
nhân không bị bó buộc nên thi hứng dạt dào không bờ bến. 


Nói như vậy không có nghĩa là thơ mới gồm toàn những vần 


thơ đẹp đầy hoa thơm cỏ lạ. Lác đác đó đây ta thấy những hình 
ảnh ví von rât trơ trên như: 


5 Thị Nhân Việt Nam, Hoài Thanh và Hoài Chân, 1967, trang 33. 
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- Bữa nay lạnh, mặt trời đi ngủ sớm, 
Anh nhớ em, em hỡi! anh nhớ em. 
Xuân Diệu, Tương Tự Chiêu. 


- Sáng hôm nay hôn em như tủ áo, 
Y trong veo là lượt xếp từng đôi. 
Huy Cận, Tình Tự. 


- Chân ngắn quá không đi cùng trái đất, 
Đề mắt nhìn cảnh lạ trải bên đường. 
Xuân Tâm, Xa Lạ. 


Giá trị hay dở của thơ là một giá trị tương đối, tùy theo mỗi 
người trong chúng ta có cảm nhận được cái hồn thơ của thi sĩ 
hay chăng. Không biết quý vị độc giả nghĩ sao, chớ thú thật 
hồn tôi không thê nào rung động được với: “mặt trời đi ngủ 
sớm”, “hồn em như tủ áo”, “chân ngắn quá”, không thể rụng 
động với các vần thơ sau đây mà khi đọc, tôi cứ tưởng rằng 
mình đang đọc một truyện ngăn bằng văn xuôi: 


- Cây trắng xóa, cửa nhà đêu trắng xóa ... 
Người ta tưởng lạc-loài vào động mả, 
Chung quanh mình vây kín bức màn tang ... 

Xuân Tâm, Xa Lạ. 


hay một bài phóng sự tin tức lá cải đăng trên một tờ nhật báo: 


- Sáng SỚm người fa vào buông ngủ, 
Thất đảm kinh hỗn người la rú. 
Vội vàng đưa em đến nhà thương, 
Để em lạnh-lẽo nằm trên giường. 
Hồi lâu thuốc-thang em tỉnh dậy 
Mở mắt, lạ lùng, nhìn thế-gian: 
Bắt giác hai hàng lệ em tràn. 
Thái Can, Cảnh Đoạn Trưởng. 
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Không phải tất cả thơ mới đều như vậy. Thi sĩ trong phái thơ 
mới cũng cống hiến cho ta những hình ảnh duyên dáng, những 
cảm xúc giản dị chân thành: 


- Mơ xa lại nghĩ gân, 
Đời mấy kẻ trí âm? 
Thuyên nan vừa lẹ bước," 
Em thấy một văn nhân. 


Réo rắt suối đưa quanh, 
Ven bở, ngọn núi xanh, 
Nhịp câu xa nho nhỏ, 
Cảnh đẹp gân như tranh. 
Nguyễn Nhược Pháp, Chùa Hương. 


- Nhà nàng ở cạnh nhà tôi, 
Cách nhau cái giậu mông tơi xanh rờn. 
Hai người sống giữa cô đơn, 
Nàng như cũng có nội buồn giống tôi. 
Giá đừng có giậu mông tơi, 
Thể nào tôi cũng qua chơi thăm nàng. 
Nguyễn Bính, Người Hàng Xóm. 


và đã lưu lại cho chúng ta các bài thơ có giá trị vượt thời gian 
mà hầu hết người Việt yêu thơ nào cũng biết: Tiếng Thu của 
Lưu Trọng Lư, Ông Đồ của Vũ Đình Liên, Chùa Hương của 
Nguyễn Nhược Pháp (bài thơ này là nguồn cảm hứng cho bao 
nhiêu kịch thơ, nhạc cảnh, ngâm vịnh ...), và Thởi Trước của 
Nguyễn Bính (bài thơ này được phổ nhạc với tựa đề Trăng 
Sáng Vườn Chè). Tôi xin chép lại các bài thơ kể trên trong 
phần Phụ Lục IV. Thơ. 


3 Có bản chép: “Thuyên nan vừa nhẹ lướt ”. 
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Tóm lại, những bài thơ mới được ưa chuộng vẫn là những bài 
có thể cách nhất định: về số câu trong môi đoạn, về sô chữ 
trong mỗi câu và cách hiệp vần. 


Sau buổi sơ khai rần rộ vàng thau lẫn lộn, phong trào thơ mới 
dần dần lắng xuống, và thi nhân thơ mới hiểu ra được một 
nguyên lý: không thê gán ép gượng gạo pháp cú của phương 
Tây vào hồn thơ nước Việt. Bây giờ họ thấy rõ ràng cái tính 
thần của nòi giống và các thể thơ xưa chỉ biến đổi theo nhịp 
tiễn hóa của dân tộc chớ không bao giờ bị tiêu diệt. 


_>v 
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Chương này mang tựa đề là “Ngôn Ngữ Việt”. Tuy tên gọi 
nghe như một luận án ngôn ngữ sâu rộng, nhưng thật ra chương 
này chỉ ghi lại vài nét đặc sắc của tiếng Việt mà tôi đã học 
được ở trường và trong gia đình, cùng những điều mắt thấy tai 
nghe ngoài đời. Tiếng Việt đa dạng, phong phú, uyên chuyên, 
thi vị, độc đáo, v.v... trong mọi lãnh vực. Đề tài “tiếng Việt” là 
nguồn cảm hứng sáng tác, không chỉ riêng cho những học giả 
khảo cứu ngôn ngữ, mà còn cho cả dân tộc ta qua các cuộc trò 
chuyện, thông tin trên báo chí, hay giao tiếp trong đời sống 
hằng ngày. 
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Phân I. Các Phụ Âm Và Các Thanh 


L. Các phụ âm: 


Ngôn ngữ Việt Nam vốn đơn âm, từ ngữ lại phong phú nên đôi 
khi một câu: chuyện hay một bài thơ có thê được việt băng 
những chữ bắt đâu băng một phụ âm duy nhât. Thí dụ như: 


Biên bản Bà Ba 


Bà Ba bán bánh bèo bì bún. Bả bẻ bông bụp, bả bị bắt, biên 
bản bỏ bót ba bón bữa, bả buôn bả bệnh. 


hay là bài thơ: 
Câu chuyện cô Châu 


- Cô Châu câu cá cạnh cầu, 
Cô chăm chờ cá cắn câu cong cần. 
Cô chờ chỗn cả cặp chân, 
Cá con cũng chẳng cắn cân cô Châu. 


Bôn câu lục bát trên vân gieo rât chỉnh, ý tứ tự nhiên giản dị. 


Có một anh Việt Nam tuy lớn tuổi nhưng vẫn còn độc thân. 
Các bạn đồng nghiệp thường tiếu lâm khuyên anh - vì anh hói 
đầu - rằng anh nên tìm thầy học đạo, khỏi lo bận bịu chuyện vợ 
con. Bỗng bạn bè nhận được thiệp báo tin anh lây vợ. Các bạn 
xa gân gởi lời chúc anh, trong sô đó có bài thơ sau đây rất dí 
dỏm, dùng toàn chữ bắt đầu bằng phụ âm “t” (tên anh cũng bắt 
đầu bằng phụ âm “t°): 
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Thiên tăng trần tình 


- Thưa Thầy thú thiệt tới Thầy, 
Từ trong tâm tưởng tu thiển tính toan. 
Thân tiên trong trưởng thập thò, 
Tiểu tăng trông thấy thân thờ trong tim. 


Điều trùng hợp lý thú là tác giả bốn câu lục bát trên cũng có tên 
bắt đâu băng phụ âm “t”, Thanh, em gái tôi. Thanh tặng anh 
bạn bài thơ, và vẽ kèm theo tâm tranh vui (xem Phụ bản ở trang 
bên). 


Đèi thơ chã `U 





T2, 4á Äá& luật đã ó4), 
tk -em Tum 2l Đô, Íấ dham. 
kế? tam “hân % 24x ẻ khu đbm À 
TT ky 
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Các phụ âm trong tiếng Việt khi phát âm cũng cho ta một danh 
từ, động từ, hay một trạng từ. Thí dụ: 


b bờ Ị lờ h hát, hờ 
ó cờ mem, mờ f tờ 

ch chờ n anh, nờ Ẩ SỜ 

đ_ đờ ph phờ y VỜ 

k ca, cờ r TỜ 


Hai câu lục bát sau đây gồm 12 phụ âm và 2 nguyên âm là một 
thí dụ về đặc tính độc đáo của các phụ âm trong tiêng ViỆt: 


mk mn h u Ơ, 
LỔđ n"n h m ch m &k 


Khi giải mã băng cách phát âm các phụ âm, ta sẽ có hai câu 
thơ: 


m kẽ" h H Ơ, 
Em ca anh hát w Ơ, 
Ị đ n h, m ch nk 
Lờ đởờ anh hát em chờ anh ca. 


Tôi nghĩ không có một ngôn ngữ nào trên thê giới có thể diễn 
tả một sự việc băng hai câu thơ, đúng vân điệu, mà chỉ cân 12 
phụ âm và 2 nguyên âm như tiêng Việt ta. 


II. Các thanh: 


Chương II, Phần I, có phân loại các thanh. Ở đây, tôi xi tóm 
thanh” được rõ ràng. 


tắt lại các loại thanh, để cho ý tưởng về “ 
Tiêng Việt ta có sáu thanh chính được ký âm băng năm dâu 
khác nhau: 
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Hai thanh bằng: 


- __ Phù bình thanh - không dấu (như chữ a) 
- __ Trâm bình thanh - dâu huyện (như trong à) 


Bốn thanh trắc: 


- _ Phù khứ thanh - dấu sắc (như trong á) 

- _ Trầm khứ thanh - dấu nặng (như trong ạ) 

- _ Phù thượng thanh - dấu ngã (như trong ã) 
- _ Trầm thượng thanh - dấu hỏi (như trong ả) 


Cho nên cùng một chữ mà khi ký âm khác nhau, ta được một 
danh từ, động từ, tính từ, trạng từ, giới từ, v.v... có ý nghĩa 
khác nhau. Thí dụ: 


Ma ma quÿ Mà (giới từ) 

Má mẹ Mạ cây lúa non 

Mã conngựa Má mô chôn 
(tiếng Hán) 

Vài thí dụ khác: 


Mơ, mờ, mớ, mợ, mỡ, mở; 


Chao, chào, cháo, chạo, chão, chảo 
(chao là món ăn làm băng đậu nành, chạo là món tôm giã 
nhuyên, chão là dây thừng lớn); 


Quân, quân, quấn, quận, quấn, quần 
(quẫn nghĩa là kẹt, bí như trong khốn quẫn, quần nghĩa là loanh 
quanh một chỗ như trong lần quân). 


Một bài thơ rất đặc sắc, không rõ tác giả là ai, làm theo thể vĩ 
tam thanh, tức là ba (tam) chữ cuôi (vĩ nghĩa là đuôi) của môi 
câu là biên dạng của một chữ có thanh khác nhau: 
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- Ta nghe gà gáy tẻ tè te, 
Bóng ác vừa lên hé hẻ hè. 
Non một chồng cao von vót vót, 
Hoa năm sắc nở lỏe lòe loe. 
Chim tình bầu bạn kia kìa kia, 
Ong nghĩa vua tôi nhẹ nhẻ nhè. 
Danh lợi mặc người tỉ tí tỉ, 
Ngủ trưa chưa đậy khỏe khòe khoe. 


Các dấu và thanh được dùng làm căn bản cho các quy luật vần 


bằng trắc và luật đối trong các thê thơ, truyện, ngâm, hát nói 
(xem Chương II.) và câu đôi (xem Chương III., Phân II.) 


_v 
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Phần II. Từ Ngữ Kép Và Trạng Từ 


L. Các từ ngữ kép: 


Tiếng Việt ta có rất nhiều từ ngữ kép. Tôi có viết bài thơ Tự 
Trào sau đây, bài thơ cho vài thí dụ vê từ ngữ kép: 


- Đêm xuân lân thán nghĩ phận ta, 
Năm sáu tuôi qua chỉ loàng xoàng. 


Mua sắm chuyên tìm nơi hạ giá, 
Máy tốt không “sale” sẽ rán chờ. 
Áo quần mặc chật, con đưa lại, 

Cố gắng ăn khem để khoác vừa. 


Cây cảnh quanh nhà, ẩn mẩn chiết, 
Đọt vàng cành héo, thẹn đơm hoa. 
Điểm tâm trà nóng, trái cây chín, 
Xôi dừa xôi đậu, “khoái ăn sang.”6? 
Âm nhạc nghe sao thì hay vậy, 
Đàn chẳng dám sờ sợ đứt dây. 

Thể thao quân vợt xin cho miễn, 
Đỡ banh không khéo ngại vợt bay. 


Mắt già kim xỏ qua hai chặng, "° 
Vá bâu đơm nút thấy nhập nhòe. 
Gia chánh: Việt, Tàu, Tây ... đại khái, 
Món ngon mời khách chăng dám khoe. 


5 Do nói lái nhóm chữ “sáng ăn khoai”, Xem Phần IV. Nói Lái. 
?° Xỏ chỉ qua dây kẽm, xong xỏ dây kẽm qua lỗ kim rồi kéo chỉ. 
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Thơ mới dệt đăm vần rập rổnh, 

Xa gần góp ý dám xin nhờ. 

Tính xu xòa, lòng vui thanh thản, 
Không cũng “được!”, mà Có cũng “ờ!” 


Các từ ngữ kép như: lẩn thần, loàng xoàng, tấn mẩn, nhập 
nhòe, tập tổnh, xuê xòa, thanh thản gồm hai chữ mà nếu một 
chữ đứng riêng, thì không có nghĩa gì hết (như foàng, tấn, tễnh, 
xuế, ...) nhưng nếu đi chung thì thành một từ ngữ rất tượng 
hình. 


Từ ngữ kép cũng theo một quy luật (dấu) Hỏi — Ngã rõ ràng. 
Trong các từ kép bắt đầu bằng cùng một phụ âm, và một trong 


hai chữ có dấu Hỏi hay dấu Ngã: 


. nếu một chữ có dấu Huyền hay dấu Nặng, thì chữ kia phải 
đánh dâu Ngã, thí dụ: zp fễnh, mà không là áp tổnh. 


. nêu một chữ Không có dấu hay dấu Sắc, thì chữ kia phải đánh 
dâu Hỏi, thí dụ: hanh thản, mà không là thanh thấn. 


Vài thí dụ khác: thơ thần và thẫn thờ; lơ lửng và lững lờ. 


Bởi luật chặt chế như vậy nên trong dân gian ta có hai câu lục 
bát sau đây đê cho dê nhớ: 


Chị Huyền mang Nặng Ngã đau, 
Sao Không Sắc thuôc Hỏi đau đàng nào. 


Thật là người Việt ta lúc nào cũng hồn thơ lai láng: vì đặt ra 
luật khó quá nên tặng thêm thơ kèm theo! 
H. Các trạng từ: 


Các trạng từ thì hình như không theo một quy luật nào cả, thí 
dụ như: trăng /inh, đau điểng, đau nhóới. Có lẽ các trạng từ 
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được đặt ra do sự diễn đạt của người nói và sự cảm nhận của 
người nghe, dân ta dùng lâu ngày thành quen đi nên nói ra ai 
cũng hiệu. 


Tôi có viết bài thơ Vịnh Cây Cảnh Nhà Bác Năm sau đây làm 
thí dụ vê các trạng từ chỉ màu sắc và hình dáng: 


- Khách đến thăm Bác, chuyện điền viên 
Trong nhà ngoài ngõ, kế nhau nghe. 
Cây ôi trồng chậu cao ngất HgưỞởng, 
“Bonsai””! trên dĩa ¿hấp lè tè. 


Đóa tú cầu ˆ xuân nở trắng xóa, 
Khóm cúc sang thu rộ vàng khè. 
Cà dài treo giữa giàn ứứn ngắt, 
Ớt bị quả chen lá xanh lè. 


Cà chua sai trái chín đỏ choét. 
Đọt me nhú khỏi đất đen thui, 
Mướp đẳng khổ phận lẻ loi quá, 
Bầu dài quá chuẩn vui có đôi. 


Cây kiếng, cây trái chen chúc mọc, 
Nhà nhỏ vườn xinh khá um tùm. 

Bởi số mát tay sách có chép, 

Cả nhà thán phục Bác “øreen thumb.”73 


Bài thơ này vịnh cây cảnh nên dùng nhiều tính từ tả hình dáng 
cao thấp hai thái cực, hay tả những màu sắc rực rỡ chói chang. 
Các tính từ này được làm nồi bật thêm nhờ các trạng từ, khác 
nhau tùy theo từng màu sắc hay hình dáng: 


71 Cây kiếng lùn. 

72 Cây hydrangea, bông nở tròn như trái cầu, màu xanh, hồng hay trắng. 

73 “*Green thumb” là thành ngữ trong tiếng Anh, để chỉ những người có tay 
trồng tỉa, trồng cây gì cũng được tốt tươi. 
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Các trạng từ đi với tính từ gồm có: 

1. Về màu sắc: 

. trắng: có: ứrăng xóa, trăng tỉnh, trắng nõn, trắng chợt, trăng 
bệch, trăng bạch (chữ này rât độc đáo: “bạch” là chữ Hán có 
nghĩa là “trăng”, mà khi đi chung với chữ “trăng” chăng những 
không điệp ngữ, mà còn làm mạnh nghĩa chữ “trăng”), ... 


. vàng: có: vàng khè, vàng rực, vàng hoe, vàng chóe, ... 


. tím: có: /m ngất, tím lìm, tím tương tư (như trong thơ văn trữ 
tình),... 


. xanh: có: xanh lè, xanh ngắt, xanh mét, xanh dờn, xanh um, 
xanh trùng dương, ... 


. đỏ: có: đỏ choét, đỏ ỗi, đỏ lòm, đỏ bầm, đỏ quạch, đỏ au, đỏ 
Kế -ạz: 

. đen: có: đen thui, đen thủi, đen huyền, đen mun, đen mướt, 
đen bóng, đen đủi, đen kịt, ... Ngoài ra, cùng là màu đen, mà 
mỗi súc vật lại có tên gọi đặc biệt khác nhau như: chó đen gọi 
là chó mực, mèo đen gọi là mèo mun, gà đen gọi là gà ác, ngựa 
đen gọi là ngựa ô, ... 


2. Về hình dáng: 


. CAO: CÓ: cgo ngát ngưởng, cao chót vót, cao lêu nghêu, cao 
chơi vơi, cao tít, cao nhòng, ... 


ý thấp: có: thấp lè tè, thấp lẹt bẹt, thấp chủm, thấp chủn, ... 
. lùn: có: lùn tè, lùn tịt, lùn xin, lùn xịt, lùn xủn, ... 


. đài: có: dài nhằng, đài lòng thòng, dài lê thê, ... 
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. ngăn: có: ngăn củn cỡn, ngăn ngủn, ... 


. mập: có: mập ù, mập bệu, mập phì, mập phục phịch, mập 
phúng phính, ... 


. ôm: có: ôm nhom, ốm nhách, ốm Tòm, ốm tong teo, ốm khẳng 
khiu,... Ngoài ra, để tả người rất “ốm” ta còn có thê dùng 
thành ngữ “bộ xương cách trí”. 


Còn rât nhiêu tính từ khác mà tiêng Việt ta có vô sô trạng từ 
khác nhau đê diễn tả. 


Bài thơ trên còn cho một thí dụ về các danh từ được hình thành 
từ những động từ hay trạng từ: trái mướp đăng, còn gọi là trái 
khô qua, khó phận lẻ loi quá. 

Vài thí dụ khác: 

. trái sầu riêng năm canh sâu riêng rẽ 

. trái mảng câu mãn nguyện lời cầu xin 


. trái ẩu đủ chín vàng vừa ẩu đu 


hay là các động từ và danh từ “bò” và “đậu” trong hai về đối 
sau đây: 


- Kiên bò đĩa thịt 5ò, ruôi đậu mâm xôi đậu. 


Ngoài ra, lối ghép các chữ theo các thứ tự khác nhau cũng cho 
ta mấy câu về đối rất độc đáo, thí dụ như: 


Vợ cả, vợ hai; hai vợ đêu là vợ cả. 


hay là câu: 


Hôm qua qua nói qua qua mà qua không qua. 
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Trong câu này chữ “qua” in đậm là đại danh từ ngôi thứ nhất 
(tức là tôi). Chữ “qua” có gạch dưới là động từ (có nghĩa là “đi 
qua”). 


Cho đên nay, chưa thây có câu đôi gọi là chỉnh đôi lại hai câu 
nói trên. 


Tranh vẽ ở trang bìa trước và bìa sau ghi lại hình ảnh một đám 
cưới Việt Nam thời trước, với các tôi tớ trong gia đình khiêng 
vác, gánh gồng nhiều món lễ vật. Cách ăn mặc của họ, nhất là 
giày họ mang đồng kiểu, khiến ta liên tưởng đến câu chơi chữ 
rất lý thú: 


“Gia đỉnh của Đỉnh gia mang giày Gia Định” 


Câu này có nghĩa là “tôi tớ (gia định) của nhà họ Định (Định 
g1a) mang giày Gia Định (giày đẹp và bên, một đặc sản của tỉnh 


Gia Định).” 
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Phần III. Câu Đối 


Câu đối là một sáng tác văn học gôm hai vê đôi nhau, nhăm 
diễn tả một ý chí, một quan điêm hay tình cảm của tác giả trước 
một hiện tượng, một sự việc nào đó trong đời sông. 


Viết câu đối, thách họa câu đối, chơi câu đối, ... vốn là một 
hình thức sinh hoạt tao nhã của người Việt Nam. Câu đối 
không dài, không nhiều chữ như những bài văn, bài thơ. Tuy 
câu đối chỉ có hai vế, nhưng nó vẫn diễn tả được những ý 
tưởng một cách rõ ràng, cô đọng và hàm chứa nhiều nghĩa, có 
khi cả nghĩa đen và nghĩa bóng. 


1. Quy luật trong câu đối: 


Đôi là đặt hai câu đi sóng đôi sao cho ý và chữ cân xứng theo 
các quy luật sau: 


. Đối ý là tìm hai câu có ý tưởng đối ngược hay hỗ trợ cho 
nhau: sô chữ trong hai câu bằng nhau, và nêu ngắt thành nhiều 
tiêu đoạn trong câu thì các tiêu đoạn phải dài băng nhau về số 
chữ. 


. Đối chữ thì vừa phải đối hanh tức là dựa theo vần bằng hay 
trắc, bằng đối với trắc, trắc đối với bằng, và vừa phải đối loại, 
tức là phải đặt hai chữ cùng một từ loại để đối nhau, thí dụ như 
hai chữ cùng là danh từ hay hai chữ cùng là động từ. 

Thi sĩ Trịnh Bửu Hoài có viết hai câu đối đề tả tâm tình kẻ tha 
hương: 


“Đất khách muôn trùng sao nhỏ hẹp 
Quê nhà một góc nhớ mênh mông” 


* Xem Chương III., Phần I. Các Phụ Âm Và Các Thanh. 
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*Đát khách” đôi với “Quê nhà” vừa đôi ý, đôi thanh và cùng từ 
loại; cũng vậy, “muôn trùng” và “một góc”, “nhỏ hẹp” và 
“mênh mông”. 


Đây là tâm tình của thế hệ cha ông chúng ta: tuy sống ở đất tạm 
dung (đất khách), nhưng không hòa hợp được với xã hội mới, 
nên tuy đất khách bao la mà vẫn thấy nó nhỏ hẹp; trong khi quê 
nhà dù ở xa một góc trời, tình nhớ quê nhà lại quá mênh mông. 


Với tâm tình kẻ tha hương của thế hệ chúng ta, tôi xin được 
việt lại hai câu đôi trên: 


“Đắt khách tình thâm trân trọng giữ 
Quê nhà nghĩa nặng ngậm ngùi mang” 


Bởi vì đất tạm dung đã ôm ấp chúng ta gần nửa cuộc đời, đã 
công nhận và tôn trọng những quyền tự do căn bản của chúng 
ta, đã đãi ngộ chúng ta bằng biết bao thành công chúng ta gặt 
hái được trên mọi lãnh vực, nên cái tình đối đãi thâm sâu 
đó quý vô cùng, chúng ta trân trọng giữ trong lòng. Dù vậy, 
quê nhà là nơi cội nguôn tổ tiên đã ươm cho hạt mầm chúng ta 
nấy nở bén rễ, nơi vun trồng cho bản chất con người chúng ta, 
thì cái ơn nghĩa đó rất nặng, chúng ta khó có dịp đền đáp lại 
được nên cảm thấy ngậm ngùi. 


Đên thê hệ con cháu chúng ta thì có lẽ lăn ranh “đât khách” và 
“quê nhà” sẽ chỉ là một đường chân trời xa lắc lơ, “đât khách” 
trải dài vô tận, không còn là đât khách nữa, còn “quê nhà” là 
một ý niệm rât mơ hô xa lạ, quê nhà đã khuât khỏi tâm nhìn. 
Tôi nhớ vào dịp Têt Nhâm Dân (1962) khi xưa, hôi tôi còn ở 
Việt Nam, một tờ nhật báo có ra vê đôi cho các độc giả góp ý 
đôi: 


“Năm Nhâm Dân dân không nhằm” 
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Lúc đó chính quyền đương nhiệm thao túng, tệ nạn tham những 
bóc lột rât trâm trọng, dân ai cũng chán ghét. Ba tôi có gởi câu 
đôi lại nhờ đăng lên báo, câu đôi lại cũng đông thời dùng kỹ 
thuật nói lái: ” 


“Ngày Giáp Tý ví có táp” 


“V/ có táp” mắng bọn tham nhũng vơ vét của dân cho đây ví. 
Tuy trên lý thuyết nước ta lúc đó có tự do báo chí, nhưng trên 
thực tế, báo chí bị kiểm duyệt rất chặt chẽ. Câu đối của Ba tôi 
không bao giờ được đăng. 


Câu đối có thể viết ngắn hay dài và ngắt thành nhiều đoạn nhỏ, 
như hai cặp câu đôi sau đây, do tác giả Đông Anh việt trên 
trang nhà của nhóm Việt Sử Ca: ”' 


“Sử Việt vĩnh quang vạn kiếp lẫy lừng dân Lạc Việt 
Nhạc Nam bất diệt muôn đời soi sáng đát Tiên Nam” 


“Sử Việt hùng anh, ca tụng tiền nhân, lấy đức an dân xây độc 
lập 

Nhạc Nam bắt khuất, vinh danh hào kiệt, mang thân dựng nước 
chống xâm lăng” 


Nhân lễ cưới con gái tôi vào mùa hè năm ngoái, Dũng, em tôi, 
có gởi tặng cho hai câu đối, viết ngắn, chỉ năm chữ mỗi về: 


“Phụ Thê điền Đông Hải 
Từ Túc bạt Thái Sơn” 


Câu đối là lời chúc cho cô dâu chú rể được hòa thuận, vợ chông 
chung sức lâp đây biên Đông, con cháu hợp lực san băng núi 
Thái. 


75 À 2 Đo, f 
Xem Phân IV. Nói Lái. 
75 wuww.vietsuca.net, 
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Đề kỷ niệm ngày vui đó, Thoa có thực hiện một dĩa nhạc và 
hình, gồm các phim và hình ảnh ghi được trong ngày cưới. Để 
cảm tạ, tôi có gởi tặng Thoa hai câu đối: 


“Này rượu, này trà, bánh trái ê hê bày tiệc cưới 
Đây thơ, đây nhạc, “movie” ngoạn mục góp phân vui” 


Hai câu này dùng những từ ngữ đặc thù của nơi sinh trưởng của 
họ cha, họ mẹ M; họ chồng cô dâu: “ê hề” là tiếng miên Nam 
gốc gác họ mẹ, “này” và “đấy” là tiếng miền Bắc của họ cha, 
và “movIe” là Anh ngữ của bên chồng. 


Hai câu đối sau đây mượn các chữ Hán và nghĩa chữ ta mà kết 
thành rât thi vị: 


“Không vô trong nội nhớ hoài 
Hỏi về ngoài ngoại buồn ai” 


chữ Hán nghĩa chữ ta 
vô không 
nội trong 

hoài nhớ 

hồi về 

ngoại ngoài 

aI buồn 


2. Các loại cầu đôi: 
2.1. Câu đôi sách: 


Câu đối sách dùng chữ nghĩa hoặc điển tích đã có sẵn trong 
sách để diễn tả. Khi về đối đưa ra lấy điển tích hoặc lấy chữ 
trong sách, trong truyện thì câu đối trả lời lại cũng phải lấy điển 
tích hoặc chữ trong sách, trong truyện; có thê lẫy trong cùng 
một cuốn sách hay từ hai cuốn sách khác nhau. Thí dụ: 
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“Thúy Kiêu đi qua câu, thấy bóng chàng Kim lòng đã Trọng 
Trọng Thủy nhìn vào nước, thoáng hình nàng My mất sa Châu” 


Hà Tôn Quyền đọc về đối, lấy nguyên một câu trong sách 
Trung Dung: 

“Quân tử ô kỳ văn chỉ trứ” 

Câu này có nghĩa đen là “người quân tử rất ghét cái lòe loẹt bề 
ngoài”, nhưng nghĩa bóng lại ngụ ý là “người quân tử rât ghét 
cái giọng văn của ông Trứ.” 


Nghe xong, Nguyễn Công Trứ cũng lấy luôn một câu trong 
sách Trung Dung đê đối lại: 


“Thánh nhân bất đắc dĩ dụng quyền” 


Câu này có nghĩa đen là “bậc thánh nhân bất đắc đĩ mới phải 
dùng đên quyên lực”, nhưng nghĩa bóng lại ngụ ý là “bậc thánh 
nhân bât đặc dĩ mới phải dùng đên ông Quyên.” 


2.2. Câu đối Tết: 


Những ngày giáp. Tết năm xưa, ở những nơi phố. đông hay 
trước công đèn, cổng chùa, thường có những ông đồ ngồi viết 
câu đối thuê. Nhưng phần lớn câu đối Tết là do các nhà Nho tự 
làm ra, viết treo hai bên bàn thờ gia tiên, trước cổng nhà hay 
dán hắn lên cột nhà. Đó là những câu đối vịnh cảnh Tết, gia 
cảnh trong cuộc sống chật vật, hay nhiều câu bàn bạc thời cuộc: 


* Duyên với văn chương nên treo chữ 
Nợ cùng trời đát phải trông nêu” 


“Đuột trời ngất nghều một cây nêu tối bữa ba mươi rỉ cũng Tết 
Vang đát đì đùng ba tiêng pháo rạng ngày mông một rứa là 
xuân” 
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Hay các câu đối có nội dung bày tỏ lòng biết ơn của con cháu 
đối với tô tiên: 


“Tuế hữu tử thời xuân tại thủ 
Nhân tr bách hạnh hiệu vi tiên” 


(Năm có bôn mùa, mở đâu là mùa xuân 
Người có trăm tính tôt, trước hêt là lòng hiệu thảo) 


Ngoài các câu đối viết bằng chữ Hán, nhiều danh sĩ nước ta còn 
viết câu đối Tết bằng chữ Nôm. Nhà thơ Nguyễn Khuyến 
(1835 — 1909) đã sử dụng tài tình chữ viết của dân tộc, đưa cả 
ca dao, tục ngữ, thành ngữ vào câu đối. Sau đây là cảnh Tết của 
một nhà nghèo mà vẫn an nhiên khi giao thừa sắp đến: 


“Chiểu ba mươi, nợ hỏi tít mù, co căng đạp thằng bắn ra cửa 
Sáng mông một, rượu say túy lúy, giơ tay bồng ông phúc vào 
nhà” 


hay là nỗi ước ao bình đị lúc xuân sang: 


“Có là bao, ba vạn sáu ngàn ngày, được trăm cái Tết 
Uớc gì nhỉ, một năm mười hai tháng, cả bốn mùa xuân” 


2.3. Câu đối thờ các vị nhân thần, thiên thần: 
Tại các đền thờ ta thường thấy các câu đối tôn vinh các vị 
nhân thần (những vị có công lớn đối với dân, với nước khi chết 


được phong thần) và các vị thiên thần giáng thế: 


“Đức đại yên dân thiên cô thịnh 
Công cao hộ quốc vạn niên trường” 


(Đức lớn giúp dân lưu muôn thuở 
Công cao g1ữ nước rạng ngàn năm) 
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Câu đối ở đền thờ Đức Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn 
(1232? —- 1300) ở Kiêp Bạc, thuộc huyện Chí Lĩnh, tỉnh Hải 
Dương: 


“Gia hiểu tử, quốc trung thân, công liệt chiếu hãn thanh, ninh 
chỉ lưỡng hồi an xã tặc 


Văn kinh thiên, vũ bát loạn, anh linh tham khí hóa, thượng lưu 
chung cô điện sơn hà” 


(Con hiếu trong gia đình, tôi trung của đất nước, công lớn chói 
sử xanh, không chỉ hai lần giữ yên đất nước 


Văn hay viết ngàn chương, Ở võ giỏi phá tan giặc, hồn thiêng 
trùm cõi tạm, vẫn còn muôn thuở bảo vệ non sông) 


Câu đối ở đền thờ Lê Lai” tại Ngọc Lặc, Thanh Hóa: 


“Lê triều hiển tích trung lương tướng . 
Nam quốc phương danh thượng đăng thán” 


Câu đối Ở đền thờ cha con Đặng Tắt, Đặng Dung, là hai dũng 
tướng chông giặc Minh dưới đời nhà Hậu Trân (1407 — 1413): 


“Quốc sĩ võ song, song quốc sĩ 
Anh hùng bát nhị, nhị anh hùng” 


” Hưng Đạo Vương hai lần chiến thắng kẻ thù mạnh nhất thế giới là quân 
Mông Cô. Xem Phụ Lục HI. Lịch Sử: Hưng Đạo Vương Trân Quôc Tuân. 


để Hưng Đạo Vương viết Hịch Tướng Sĩ, Binh Thư Yếu Lược, Vạn Kiếp 
Tông Bí Truyền Thư làm nền tảng tổ chức quân đội và luyện tập tướng sĩ 
dưới đời các vua Trần. Xem Phụ Lục III Lịch Sử: Hưng Đạo Vương Trần 
Quốc Tuấn. 


” Năm 1419, Lê Lai liều mình vì nước, xin mặc áo bào của Bình Định 
Vương Lê Lợi; quân Minh vây bắt git đi, Lê Lợi mới thoát khỏi vòng vây. 
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Câu đối ở đền thờ Nguyễn Công Trứ (1778 — 1857) tại làng 
Đông Quách, huyện Tiên Hải, tỉnh Thái Bình: 


“Đắc địa sinh từ Đông Ấp nhất bách niên kỷ niệm 
Kình thiên trụ thạch Hồng Sơn thiên vạn cô tê Cao ””ề0 


(Đắt tốt dựng đền thờ, làng Đông trăm năm lưu kỷ niệm 
Trời cao xây cột đá, núi Hông muôn thuở sánh công lao) 


2.4. Câu đối thờ gia tiên: 


Ở bàn thờ gia tiên trong các gia đình ta thường thấy các câu đối 
như: 


“Nhật nguyệt quang chiếu thập phương 
1ô tông lưu thùy vạn thể” 


(Vằng nhật nguyệt chiếu mười phương rạng rỡ 
Đức tô tiên lưu muôn thuở sáng ngời) 


“Mộc xuất thiên chỉ do hữu bản 
Thủy lưu vạn phải tô tòng nguyên” 


(Cây sinh ngàn nhánh do từ gốc 
Nước chảy muôn nơi bởi có nguôn) 
“Đức thừa tiên tổ thiên niên thịnh 
Phúc âm nhỉ tôn vạn đại vinh” 


(Tổ tiên tích đức ngàn năm thịnh 
Con cháu ơn nhờ muôn đời vinh) 


Š° Nguyễn Công Trứ có công khẩn hoang lập hai huyện Kim Sơn và Tiền 
Hải. Xem Phụ Lục IH. Lịch Sử: Nguyễn Công Trứ. 
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“Bản căn sắc thái hoa diệp 
Tô khảo tỉnh thân tại tứ tôn” 


(Sắc thái cội cành thê hiện ở hoa lá 
Tình thân tiên tô lưu lại trong con cháu) 


2.5. Giai thoại về câu đôi: 


Các giai thoại thi vị về câu đối trong văn học chứng minh sự 
thông minh, bản tính linh động và tài ứng đáp của dân ta. 


Nữ sĩ Hồ Xuân Hương có ra một về đối: 
“Da trắng võ bì bạch” 
Trong câu này: “đa” tức là bì (tiếng Hán), “ống” tức là bạch 


(tiếng Hán); ngoài ra “bì bạcj” là tiếng tượng âm khi ta vổ vào 
da. Cho đến nay vẫn chưa thấy có câu nào đối lại gọi là chỉnh. 


Một buổi, nữ sĩ Đoàn Thị Điểm đang soi gương trang điểm, 
ông anh tên Luân đi qua trông thây bèn ra về đôi: 


“Đối kính họa mỉ, nhất điểm khuyên thành lưỡng điểm” 
nghĩa là: 
“Soi gương vẽ mày, một chấm vẽ thành hai chấm” 


Câu này còn có nghĩa bóng là: “Soi gương, một cô Điêm thành 
hai cô Điêm”. 


Bà tức thì đọc lên câu đáp lại ông anh Luân: 
“Dao trì ngoạn nguyệt, nhất luân chuyển tác song luân” 


nghĩa là: 
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“Ngăm trăng bên hô nước trong, một vâng biên thành hai 
vâng” 


Câu này còn có nghĩa bóng là: “Bên hồ nước trong, một ông 
Luân thành hai ông Luân” (Luân là vâng, chữ Hán “nguyệt 
luân” nghĩa là vâng trăng.) 


Sau đây là câu đối của một quan văn tặng bạn là một ông quan 
võ; ông quan võ chột một mắt nhưng vôn nỗi tiếng dũng cảm 
trong các trận chiến đấu chống Pháp: 


“Cung kiêm ra tay, thiên hạ đô dôn hai mất lại 
Triểu đình cứ mục, anh hùng chỉ có một ngươi thôi” 


nghĩa là: 


“Tài cung kiếm đã ra tay chiến đấu thì thiên hạ phải trổ mắt ra 
Nhìn trong triêu đình chỉ có mình nhà ngươi là bậc anh hùng” 


Nghĩa bóng câu này còn có ý nói là cả triêu đình chỉ có mình 
ông bị chột mặt, chỉ còn có một con ngươi. 


Một ông bạn khác còn tặng ông quan chột hai câu thơ: 


“Bình Tây sát tả thiếu chỉ người 
Ngó lại anh hùng chỉ một ngươi” 


Một anh Nho sinh phải đi đào kính Hạc (ở huyện Đông Sơn, 
tính Thanh Hóa). Hôm đó, Quan Huyện ra công trường thị sát. 
Quan nằm trên chiếc cáng; khi vén màn lên, quan nhìn thấy 
một thanh niên đang so vai rụt cô gánh lèo tèo mây cục đất. 
Quan cho gọi anh thanh niên lại mắng rằng: 


- Mày lười biếng, không chịu làm việc, gồng gánh như thế thì 
đáng phải ăn đòn. 
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Anh thanh niên thưa: 


- Bắm Quan Lớn con là học trò, chưa quen gồng gánh xin Quan 
Lớn tha cho. 

Quan là tay hay chữ nên khi nghe đến hai tiếng “học trò”, quan 
liên bảo: 


- Nếu là học trò thì thử đối lại câu này. Đối được thì ta sẽ tha 
cho. 


Rôi quan đọc: 
“Gia công đào kinh Hạc, giang vai gánh đát cô cò” 


Về ra lấy việc đào kinh Hạc làm đề, để vịnh cảnh anh học trò 
giang vai rụt cổ gánh đất. Dụng ý của quan là nhân có chữ 
“Hạc” là tên một loài chim, quan đã lấy tên năm loài chim như: 
gia công, hạc, giang," cò để cho vào câu đối. Anh Nho sinh 
liền đối lại: 


“Cảng phượng mặc mản loan, sảo rũ khách năm kêu két” 


Về đối lại cũng vận dụng đủ năm loại chim: phượng, loan, sáo 
khách,” két đê đối lại năm loại của về ra. Ngoài ra về đối còn 
vịnh cảnh quan thánh thơi nằm trên cáng, trái ngược với cảnh 
người dân đang lao động vất vả. 


Thuở thiếu thời hoàng tử Lê Tư Thành (sau là vua Lê Thánh 
Tông) một hôm đi dạo mát bên bờ sông đào vùng Tông Sơn 


Š! Gia: do nói trại tên chim đa đa. 

Š* Giang: một loài chim to hơn cò, mỏ dài và cong. 

33 Khách: một loài chim nhỏ cỡ chim sáo, lông đen, đuôi dải, có tiếng kêu 
“khách, khách”. 
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(Thanh Hóa) thấy một cô gái xinh đẹp đang vo gạo ở bến sông. 
Tức cảnh sinh tình nên hoàng tử đọc một vê đôi, nhưng còn bỏ 
lửng ở cuôi câu: 


“Gạo trăng nước trong, mên cảnh lại càng thêm mền cả ...” 


Không ngờ cô gái dừng tay nhìn hoàng tử rồi đáp lại cũng bằng 
một về đôi bỏ lửng: 


“Cát lâm gió bụi, lo đời đâu đáy hãy lo cho ...” 


Hoàng tử rất ngạc nhiên về tài ứng đối của cô gái xinh đẹp; sau 
đó người mới biết tên cô gái là Ngọc Hằng, con của một vị 
Quốc Công, mẹ con vì thất thế nên về vùng quê nương náu. Về 
sau khi lên ngôi, vua Lê Thánh Tông kết hôn với nàng Ngọc 
Hằng. 


% 


Có thể cho rằng câu đối Việt Nam được bắt nguồn từ thực tế 
đời sống xã hội, từ cách nói đối ngẫu tự nhiên của ngôn ngữ 
nước ta. Câu đối không những là một thể loại văn học đặc biệt, 
mà còn là một nét đẹp thanh nhã của phong tục và bản sắc văn 
hóa của dân tộc ta. 
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Phần IV. Nói Lái 


Ñói lái là một lối nói ghép chữ giữa các phụ âm và thanh của 
hai hay ba chữ, thành ra một nhóm chữ mới có ý nghĩa khác. 


Tiếng Việt vốn đơn âm, nên những tiếng nói lái tương đối dễ 
cấu tạo và dễ có nghĩa. Tiếng nói lái trở lại nêu vô nghĩa (như 
“con gà” thành “ca gòn”) thì không thê gọi là nói lái được. Lối 
nói lái trong ngôn ngữ Việt Nam đa dạng, dễ dùng, dễ phổ biến 
và có nhiều ý nghĩa thâm trầm ý nhị. 


1. Kỹ thuật ghép chữ trong nói lái: 
Có ba cách ghép chữ và thanh trong nói lái: 


Cách 1: Giữ phụ âm đầu và thanh, tráo đổi nhóm chữ sau, thí 
dụ: Có vai nói lái thành cát vò, hay là: Kia máy nói lái thành 
cây mía. 


Cách 2: Giữ phụ âm đầu, tráo đổi toàn bộ vần và thanh, thí dụ: 
Bật mí nói lái thành bí mật. 


Cách 3: Đổi toàn bộ chữ, trước ra sau, nhưng giữ thanh, thí dụ: 
Đầu tiên nói lái thành điểm đâu?, hoặc nếu có ba chữ thì giữ 
chữ ở giữa y nguyên, thí dụ: Khoát ăn sang nói lái thành Sáng 
ăn khoai. 


Có nhiều người dùng cách nói lái để ghép thành các chữ dung 
tục kém tao nhã, rồi lấy đó làm phương tiện công kích bài bác 
nhau trên báo chí sách vở, hay chọc cười trong các buổi trình 
diễn trên sân khấu. Có lẽ vì lý do đó, nên dù nói lái có quy luật 
hẵn hoi và cũng đã đóng góp khá nhiều cho kho tàng ngôn ngữ 
nước ta, nói lái vẫn chưa được công nhận là một phần của văn 
học tương đương với các thể khác như ca dao, tục ngữ, hò, đó, 
thơ, văn, truyện, v.v... 


171 
CHƯƠNG III - Ngôn Ngữ Việt 


Trong cuốn Làng Cũ Người Xưa, m Cậu Mười Lớn tôi có đề cập 
đến hai loại chuyện tiêu lâm: “tiểu lâm chay” và “tiễu lâm 
mặn”. Cũng theo ý nghĩa “chay”, “mặn” đó, tôi chỉ xin bàn về 
“nói lái chay”, tức là loại nói lái thanh, tao nhã cả về lời và ý. 


2. Nói lái trong văn chương bình dân: 


Trong đời sống hằng ngày, đôi khi bất chợt vô ý mà tiếng nói 
ra thành tiếng nói lái, hay dân gian ta cố tìm chữ hay thanh để 
ghép thành tiếng nói lái. Lúc đầu, tiếng nói lái có lẽ do một 
người đặt ra, rồi được truyền miệng đi và được nhiều người bổ 
túc, lâu dần trở thành tài sản chung trong kho tàng ngôn ngữ 
của dân tộc. 


Một số tiếng nói lái thông thường chúng ta hay gặp trong cuộc 
sông hăng ngày như: 


. trễ giờ thì trở (vê) dễ, 

. đơn giản như đang giỡn, 

. cây còn là con cây, 

. cở Tây là cây tơ, 

. cầu đạo nên cạo đâu, 

. chà đồ nhôm là chôm”” đồ nhà, 

. ôm nhiễu thành yếu và yêu nhiêu thành ốm, v.v... 


Đôi khi nói lái được dùng trong câu hò đôi đáp: 
- Con cá đổi năm trên cối đá 
Mèo đuôi cụt nắm mút đuôi kèo 
Anh mà đôi được, dầu nghèo cũng ưng. 
- Con rmỏ kiên đậu trong miếng cỏ 


Chim vàng lông đáp dựa vồng lang 
Anh đà đôi đặng, e nàng vong ngôn. 


3 Làng Cũ Người Xưa, Tiền Vĩnh Lạc, 2004. 
** Chôm: tiếng lóng nghĩa là ăn trộm. 
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hay trong các câu thơ đồi: 


- Chợ 7h Đức năm canh thức đu, 
Xóm Nàng Âm sáu khắc năm an. 


Cụ Thảo Am Nguyễn Khoa Vi có làm một bài thơ nói lái rất 
công phu: 


- Cầu đạo nên chỉ phải cạo đầu 
Dâu lai dựa muỗi cũng đài lâu 
Na bường bắt tới nương bà vãi 
Dâu sãi không tu cũng giải sâu. 


Ông Tôn Thất Đàm có viết một bài nói lái tựa đề Má Con như 
sau: 


- Má đưa con đi trong mưa đá 
Má đặt con lên mặt đá bằng 
Má đi vào xem mỉ đá bóng 
Má đang mang đá tới lót nền 
Má lột một lá dính vào phên 
Má lấy bên hè đi mấy lá 
Má lòn mòn lá cửa ngoài hiên 
Má cần mân cá để kho liền 
Má cắt con mắt cá đầu tiên 
Má cũng mua đầy hai mng cá 
Má can con ăn mang cá kình. 


3. Nói lái qua các thời đại lịch sử: 


a. Trong thời Pháp thuộc, một giai thoại nói lái liên quan đến 
thủ tướng Nguyên Văn Tâm được lưu truyền ở miên Nam như 
sau: 


Thời Thủ Tướng Tâm còn là Quận Trưởng Cai Lậy (ông có 
biệt danh là Hùm Xám Cai Lậy) lúc ăn mừng tân gia, có người 
đem tặng một bức hoành có khắc bôn chữ Nho: 
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“Đại Điểm Quân Thần”, tạm dịch nghĩa là “Bề tôi chức vụ 
lớn”. 

Nguyễn Văn Tâm lấy làm hãnh diện đắc ý, nhưng sau đó có 
người phát giác ra là ông Tâm bị chưởi xéo, vì bốn chữ “Đại 
Điểm Quản Thân”, dịch ra sát nghĩa là “Chấm To Bảy Tôi”, 
nói lái ra thành “Chó Tâm Bồi Tây.” 


Lối nói lái này rất được phổ biến, cũng như người ta nói tới 
một người đàn bà “bách diệp”, nghĩa nôm na là “trăm lá”, nói 
lái là “tra lắm” (tức là già lăm). Hay là các hội viên hội “Hoa 
Đào”, nói cách khác là hội “Bông Đào”, nói lái là hội (lo 
chuyện) “bao đồng” vậy. 


b. Sau thời kháng chiến chống Pháp, khoảng thập niên 1950 ở 
miền Bắc Việt Nam, chính phủ Cộng Sản bắt đầu thanh trừng 
loại bỏ các thành phần tiểu tư sản ra khỏi bộ máy công quyên. 
Một bài thơ nói lái rất được phổ biến, do một nhân vật vô danh, 
bất mãn bỏ kháng chiến về thành tung ra. Chính vì những tiếng 
nói lái đặc biệt (tiếng Hán Việt lái thành tiếng Nôm hay ngược 
lại) mà bài thơ được nhiều người nhớ lâu và truyền tụng: 


Chư phỉnh tôi rồi chính phủ ơi, 

Chiến khu tiền của chú khiêng tồi. 

Thị đua sao cứ thua đi mãi, 

Kháng chiến lâu ngày khiến chán thôi. 


c. Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975, khi Cộng Sản cưỡng chiếm 
miền Nam và áp đặt chế độ Xã Hội Chủ Nghĩa trên toàn lãnh 
thô Việt Nam, dân tình cực khổ ta thán, do đó trong dân gian có 
những câu nói lái rất phô thông: 


. Quy mã tức là đi qua Mỹ, 

. Kỹ sư đôi lúc làm cư sĩ, 

. Thây giáo lắm phen cũng tháo giày, 
. Giáo chức giờ đây đành đứt cháo, 

. Khoái ăn sang nên sảng ăn khoai. 
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Nói về tệ nạn cậy quyên tham nhũng của chê độ thì dân gian ta 
có các câu nói lái: 


. Thủ tục đầu riên là tiễn đâu? 

. Vũ Như Cần là Vẫn Như Cũ, 

. Nguyễn Y Vân là Vẫn Y Nguyên, 
. Bùi Lan là Bàn Lư, 

. Hộ khẩu là Hậu khổ. 


Đả kích chế độ thì thiên hạ có câu: 


. Con đường Bác đi, đường bỉ đái, 
. Chán bảng đỏ, nhiêu anh bỏ đảng. 


Chỉ riêng ngành giáo dục không thôi đã có nhiều bài nói lái ta 
thán như sau: 


- Thầy giáo tháo giày đi đôi đép, 
Nhà trường nhường trà uống nước trong. 
Tháng đây thây đáng dăm lon gạo, 
Lương thây riển lính tính liên xong. 


hay là: 
- Thầy giáo tháo ủng (háo giày, 
Tháo ủng thủng áo tháo giày nóng chân. 
Giáo án dành lại khi cân, 
Thay vải đán áo việc làm tôt thôi. 


._`— 
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Phần V. Vài Chữ Đặc Biệt Trong Tiếng Việt 


Tôi tìm thấy trong tiếng Việt vài chữ rất đặc biệt, xin ghi lại 
trong phân này gọi là đê kêt thúc Chương Ngôn Ngữ Việt. 


L. Chữ “Vin” 
Chữ “vin” được dùng nhiều trong ca dao, thí dụ như: 


- Cây xanh thì lá cũng xanh, 
Đã trói vin cành thì hái lấy hoa. 


- Công anh đắp đất trồng chanh, 
Chẳng được ăn quả vin cành cho cam. 


- Dù ai bẻ lá vn cành, 
Thì nàng phải nhớ lời anh dặn đò. 


- Khi vừn cành trúc, lúc dựa cành mai, 
Đông đào Tây liêu biết ai mà chờ. 


Ngoài ra, chữ “vin” cũng được tìm thấy trong văn chương bác 
học: 


- Đào tiên đã bén tay phàm, 
Thì vin cành quít cho cam sự đời! 
Nguyễn Du, Đoạn Trường Tân Thanh. 


- Nương đá quạnh, vịn cành eo, 
Chim xào-xạc lá, vượn leo-lắt cành. 
Vô Danh, Nhị Độ Mai. 


- Thẩn-thơ trước dãy hàng lang, 
Vin cành biếc, hái hoa vàng, làm thính. 
Vô Danh, Phan Trán. 
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- Em đứng nương mình dưới gốc mai, 
Vin ngành Sương đọng, lệ hoa rơi. 
Thê Lữ, Giây Phút Chạnh Lòng. 


Nhưng độc đáo nhất là chữ “vi” trong câu: 
- Bước đi một bước lại vin áo chàng. 


trong tác phẩm Chỉnh Phụ Ngâm của nữ sĩ Đoàn Thị Điểm. 
“Vin” có nghĩa là “vịn”; thường thì ta vịn vật cứng, chắc chăn, 
không di động như vịn cái bàn, vịn cành cây, như trong các thí 
dụ kê trên. Còn áo mềm mại, lay động phất phơ thì ta nói: kéo 
áo, năm áo, túứm áo, ... không ai nói “vịn” áo. Chữ “vi” đây tả 
một tâm tình lưu luyến, nửa muốn rời, nửa muốn giữ lại, cố 
bám víu vào tà áo mềm mại phất phơ mà tưởng như một cái gì 
chắc chắn có định có thể giữ được; cho nên cứ bước một bước 
lại “vịn” áo. Sự tài tình của tác giả là ở chỗ đó. 


II. Chữ “Vèo” 


Trong ngôn ngữ phong phú của nước ta, chữ “ v60” được ba thi 
sĩ Nguyễn Khuyến, Tản Đà và Hàn Mạc Tử” dùng rất khéo 
léo. 


Chữ “vẻo” là một trạng từ rất tượng hình và tượng thanh. 
Trong bài 71 Điếu (nghĩa là “Câu Cá Mùa Thu”) chữ “vèø” 
chuyên chở một tâm tình an nhiên tự tại trước cảnh mùa thu 
của cụ Nguyễn Khuyến: 


- Sóng biếc theo làn hơi gợn tí, 
Lá vàng trước gió khẽ đưa vèo. 


Š Hai chữ “Hàn Mạc” không có trong từ điển, chỉ có “Hàn Mặc” có nghĩa là 
văn chương. Có lẽ vì thế nên sách vở đều dùng chữ “Hàn Mặc” thay vì dùng 
đúng bút hiệu của người là “Hàn Mạc Tử”. (Theo 7Ù; Nhân Việt Nam, Hoài 
Thanh và Hoài Chân, 1967.) 
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Lá mùa thu không rụng, mà lá chỉ do gió khẽ đưa nhẹ nhàng 
“bèø”” một cái. 


Thị sĩ Tản Đà, trong bài Cảm Thu Tiên Thu, bôi hôi nhìn lá 
rụng “vèø” vèo đây sân; lá rụng là lá đã chêt, như một đời 
người sắp châm dứt mà công danh vẫn còn lận đận vào tuôi xê 
chiêu: 


- Nào những ai, 
Kê vàng tỉnh mộng, 
Tóc bạc thương thân. 
Vèo trông lá rụng đây sân, 
Công danh phù thể có ngần ấy thôi. 


Chữ “vèø” ở đây đượm một nôi buôn tiệc rẻ ngậm ngùi. 


Trong bài Tôi Không Muốn Gặp, Hàn Mạc Tử chua chát đón 
nhận làn gió hờ hững “vèø” qua, chỉ thoảng đưa hương thừa 
của người yêu: 


-_ Có lần trông thấy người tôi yêu, 
Đôi má đỏ bừng, tôi chạy theo, 
Tìm lấy hương thừa trong nếp gió, 
Thờ ơ, làn gió thoảng bay vèo. 


HH. Chữ “Trăng” 


Trăng là nguôn cảm hứng vô tận của người Việt ta trong kho 
tàng văn học bình dân cũng như của biệt bao văn nhân, thi sĩ 
trong nên văn chương bác học. 


Ngoài danh từ thông thường là “trăng”, trăng còn được người 
Việt ta gọi bằng nhiều tên khác, rất thi vị thì có: gương nga, 
bóng nga, bóng nguyệt, nguyệt thiềm, ...; huy hoàng đài các thì 
có: cung Quảng, cung Thiềm, cung Hằng, cung Quê, ... Chúng 
ta còn tưởng tượng ra các nhân vật cư ngụ trên mặt trững như 
Hằng Nga (hay chị Hằng), chú Cuội, thỏ ngọc, ... cùng các giai 
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thoại lý thú về các vị này như: Hằng Nga cùng các tiên nữ múa 
hát điệu Nghê Thường vào đêm răm tháng Tám, chú Cuội ngôi 
dưới gôc cây đa nhớ nhà chú ở địa câu, v.v... 


Trong toàn khúc C”inh Phụ Ngâm ta thấy rải rác đó đây chữ 
“trăng”, chữ “nguyệt”. Trăng gợi lên những tình cảm khác nhau 
của chinh phụ, khi nhớ thương, khi lo lăng, khi đau đớn: 


- Lòng thiếp tựa bóng trăng theo dõi, 
Dạ chàng xa ngoài cối Thiên San. 


- Chàng từ đi vào nơi gió cát, 
Đêm trăng này nghỉ mát phương nao? 


- Hồn tử sĩ gió ù ù thổi, 
Mặt chỉnh phu trăng dõi đỗi soi. 


- Xông pha gió bãi trăng ngàn, 
Tên reo đáu ngựa, giáo lan mặt thành. 


- Trời hôm tựa bóng ngắn ngơ, 
Trăng khuya nương gôi bơ phở tóc mai. 


- Nguyệt hoa, hoa nguyệt trùng trùng, 
Trước hoa, dưới nguyệt trong lòng xiết đau. 


Tác phẩm Đoạn Trường Tân Thanh cũng không thiếu câu nói 
Vệ trăng: 


- Tuân trăng khuyết, dĩa dâu hao, 
Mặt mơ tưởng mặt, lòng ngao ngán lòng. 
(lúc Kim Trọng tương tư Kiêu) 


- Dặm khuya ngất tạnh mù khơi, 
Thây trăng mà thẹn những lời non sông! 
(lúc Kiêu về với Mã Giám Sinh) 
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- Nâu sông từ trở màu thiên, 
Sán thu trăng đã vài phen đứng đâu. 
(lúc Kiêu ở Quan Am Các) 


- Cát mình qua ngọn tròng hoa, ` 
Lân đường theo bóng trăng tà về Tây. 
(lúc Kiều đánh cắp đồ đạc trong Quan Âm Các 
và bỏ trốn đi) 


- Phải tuông trăng gió hay sao, 
Sự này biết tính thế nào được đây? , 
(lúc Kiều gảy đàn cho Hồ Tôn Hiến nghe) 


- Mảnh trăng đã gác non đoài, 
Một mình luông những đứng ngồi chưa xong. 
(lúc Kiêu sắp trâm mình ở sông Tiên Đường) 


. Đoạn cuối lúc Kim Kiều sum họp, trong 169 câu thì đã có 7 
câu (câu 8 chữ trong cặp lục bát) nói đên trăng: 


- Còn duyên may lại còn người, 
Còn vâng trăng bạc còn lời nguyễn xưa. 


- Nghĩ rằng trong đạo vợ chỗng, 
Hoa thơm phong nhị, trăng vòng tròn gương. 


- Báy chây gió táp mưa sa. 
Mấy trăng cũng khuyết mấy hoa cũng tàn. 


- Hoa tàn mà lại thêm tươi, 
Trăng tàn mà lại hơn mười răm xưa. 


- Tình duyên. ấy hợp tan này, 
Bi hoan máy nỗi đêm chây trăng cao. 


- Bấy lâu đáy bề mò kim, 
Là nhiêu vàng đá phải từn trăng hoa? 
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- Khi chén rượu, khi cuộc cở, 
Khi xem hoa nở, khi chờ trăng lên. 


Cho đến chán đời như thi sĩ Tản Đà cũng tỉ tê tâm sự với trăng, 
xin lên chơi với Hăng Nga trong bài Muốn Làm Thăng Cuội: 


- Đêm thu buôn lắm chị Hằng ơi, 
Trân giới em nay chán nữa rồi. 
Cung Quế đã ai ngồi đó chứa? 
Cành đa xin chị nhắc lên chơi. 


Đi lần đến thời thơ tiền chiến, các tác phẩm của thi sĩ Hàn Mạc 
Tử có lẽ chiếm kỷ lục về số bài thơ tả trăng: trong 106 bài thơ 
tôi được đọc thì có đến 62 bài nói tới trăng. Độc đáo nhất là bài 
Trăng Vàng Trăng Ngọc: trong toàn bài thơ gồm 15 câu và tựa 
đề, tôi đếm được tất cả 31 chữ “trăng”. 


Bởi cuộc đời của thi sĩ quá bất hạnh, quá bi thương” nên bao 
nhiêu cảm hứng, bao nhiêu đau khổ buồn vui người đều gởi 
gắm cho trăng. Thi sĩ đùa giỡn với trăng, say với trăng, uông 
trăng, v.v... qua các bài thơ với tựa đề toàn là trăng: Chơi Lên 
Trăng, Đà Lạt Trăng Mở, Một Miệng Trăng, Một Nửa Trăng, 
Ngủ Với Trăng, Rượt Trăng, Sáng Trăng, Say Trăng, lrn Tự 
Tử, Trăng Vàng Trăng Ngọc, Uống Trăng, Vâng Trăng, V.V. 


Lúc thì thi sĩ nâng niu trăng, muốn nhờ thuyền chở trăng về cho 
kịp: 


Š Hàn Mạc Tử nhà nghèo, cha mất sớm, học đến năm thứ ba trường Qui 
Nhơn. Ông làm ở sở Đạt Điền một ít lâu, bị đau rồi mắt việc; sau ông vào 
Nam làm báo, xong lại trở về Qui Nhơn. Kế đó, ông mắc bệnh hủi, được 
đưa vào nhà thương Qui Hòa và mất ở đó lúc mới 28 tuổi. (Theo 7 Nhân 
Việt Nam, Hoài Thanh và Hoài Chân, 1967.) 
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- Thuyễn ai đậu bến sông trăng đó, 
Có chở trăng về kịp tôi nay? ° 


khi thì lại rao bán trăng đi, như trong Trăng Vàng Trăng Ngọc: 


- Ai mua trăng tôi bản trăng cho, 
Không bán đoàn viên, ước hẹn hò. 


rồi lại đối ý không nỡ bán trăng vàng ngọc: 


- Tôi nói thiệt, là anh dại quá: 
Trăng Vàng Trăng Ngọc bản sao đang. 


và thi sĩ câu nguyện cho trăng được sáng ngời: 


- Tôi đang câu nguyện cho trăng lôi, 
Tôi lân cho trăng một tràng chuồi, 
Trăng mới là trăng của Rạng Ngời. 


Trăng của Hàn Mạc Tử được nhân cách hóa thành là bạn để 
cùng thi sĩ đuôi bắt nhau chơi: 


- Ha ha! Ta đuổi theo trăng, 
Ta đuổi theo trăng. 
Trăng bay lả tả ngả lên cành vàng, 
Tới đây là nơi tôi được gặp nàng.” 


hay trở thành là rượu, là thức ăn: 


- Bóng hằng trong chén ngả nghiêng, 
Lả lơi tăm mát làm duyên gợi tình. 


ŠŠ Đây Thôn Vĩ Dạ. 
s Rượt Trăng. 
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- Có ai nuốt ánh trăng vàng, 
Có ai nuốt cả bóng nàng tiên nga. . 


- Trời hỡi làm sao khi đói khái, 
Gió trăng có sẵn làm sao ăn. 
Làm sao giết được HGưỜi trong mộng ? 
Để trả thù duyên kiếp phũ phàng?”! 


- Cả miệng ta trăng là trăng, 
Cả lòng ta vô số gái hồng nhan. 
Ta nhả ra đây một nàng, 
Cho mây lặng lờ, cho nước ngất ngây. “ 


Trong khi trăng của Thúy Kiều được ân cần chia xẻ làm đôi, 
nửa ở lại với Kiều, nửa theo Thúc Sinh (“Vẩng răng ai xẻ làm 
đôi, Nửa in gối chiếc mửa soi dặm đường”), thì trăng của Hàn 
Mạc Tử bị tàn phá bị thảm hơn: “cắn vỡ” và “đứt ruột” là 
những hình ảnh hủy diệt chết chóc: 


- Hôm nay có một nửa trăng thôi, 
Một nửa trăng ai cắn vỡ rồi! 
Ta nhớ mình xa thương đứt ruột, 
Gió làm nên tội buổi chia phôi.” 


Theo như lời Hàn Mạc Tử trong bài tựa tập 7ơ Điện, vườn thơ 
của người rộng rinh không bờ bến, càng đi xa càng ớn lạnh.“ 


Mà quả thật càng đọc thơ Hàn Mạc Tử, tôi càng thấy “đớn 
lạnh”. Và “chóng mặt”. Bởi vì, vào những ngày tháng cuôi đời 
của người, trăng trong thơ Hàn Mạc Tử càng lúc càng găn bó 


?® Uống Trăng. 

*! Lang Thang trong tập Xuân Như Ý. 

?* Một Miệng Trăng. 

*3 Một Nửa Trăng. 

* Theo Thi Nhân Việt Nam, Hoài Thanh và Hoài Chân, 1967, trang 204. 
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với: “sóng gió rùng rùng, địa chân, thân phách ngả lao đao, 
mê dại, thét chòm sao, muôn năm rướmn máu”: 


- Vì không giới, nơi trầm hương vắng lặng, 
Nên hôn bay vùn vụt tới trăng sao. 
Sóng gió nồi rùng rùng như địa chắn, 
Và muôn vàn thân phách ngả lao đao.” 


- Ta đã ngậm hương trăng đây lỗ miệng, 
Cho ngây người mê dại đến tâm can. 
Thét chòm sao hoảng rơi vào đáy giếng, 
Mà muôn năm rướn máu trong không gian.” ⁄ 


Nhà thơ tiền chiến kỳ cựu Xuân Diệu cũng có một số bài thơ về 
trăng như các bài: Trăng, Nhị Hỗ, Đây Mùa Thu Tỏi, Nguyệt 
Cẩm, Thu, Buôn Trăng, Hoa Đêm, nhưng theo ý tôi, đặc sắc 
nhất là trăng trong bài thơ Lởi Kỹ Nữ. 


Khi kỹ nữ mời khách thì trăng sáng quá, rộn ràng như trên trời 
đang bày yên tiệc: 


- Khách ngồi lại cùng em trong chốc nữa, 
Với vàng chỉ, trăng sáng quá, khách ơi. 
Đêm nay rằm: yến tiệc sáng trên trời, 
Khách không ở, lòng em cô độc quá. 


và trăng khoan thai, không vội vàng chi, lên cao trên vòm trời: 


- Đây rượu nông. Và hôn của em đây, 
Em cung kính đặt dưới chân hoàng tử. 
Chớ đạp hôn em! 

Trăng từ viễn xử, 
Đi khoan thai lên ngự đỉnh trời tròn. 


Hồn Lìa Khỏi Xác. 
®% Rướm Máu. 
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Nhưng khi trăng vừa mới lên cao, nàng kỹ nữ đã cảm thấy bao 
thoáng buôn rờn rợn của một sự chia ly: 


- Gió theo trăng từ biển thổi qua non, 
Buôn theo gió lan xa từng thoáng rợn. 


Bây giờ thì bâu trời trở nên lạnh lẽo, bởi vì bâu trời đây trăng. 
Trăng không còn đẹp nữa, mà trăng làm nàng run sợ: 


- Em sợ lắm. Giá băng tràn mọi nẻo, 
Trời đây trăng lạnh lẽo buốt xương da. 
Người giai nhân: bến đợi dưới cây già, 
Tình du khách: thuyễn qua không buộc chặt. 


vì cuộc chia ly đã đên: 


- Lời kỹ nữ đã vỡ vì nước mắt, 
Cuộc yêu đương gay gắt vị làng chơi. 
Người viễn du lòng bận nhớ xa khơi, 
Gỡ tay vướng để theo lời gió nước. 


nên trăng bây giờ lạnh buốt: 


- Xao xác tiếng gà. Trăng ngà lạnh buốt. 
Mắt run mò, kỹ nữ thấy sông trôi. 
Du khách đi, 
Du khách đã đi rồi. 


Chỉ trong vài đoạn thơ mà trăng của nàng kỹ nữ đi từ sáng vằng 
vặc đây tình tứ đến chỗ lạnh buốt, lạnh buốt đến xương da chớ 
không chỉ là trăng ngà lạnh lẽo! 


Còn rât nhiêu vân thơ bât diệt mà trăng là nguôn cảm hứng của 
thi nhân, như: 
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- Em không nghe mùa thu 
Dưới trăng mở thôn thức? 
Lưu Trọng Lư, Tiêng Thu. 


- Sng trăng chia nửa vườn chè, 
Một gian nhà nhỏ đi về có nhau. 


Đêm nay mới thật là đêm, 
Ai đem trăng rải lên trên vườn chè. 
Nguyên Bính, 7hởi Trước. 


Tôi còn nhớ bài ca vọng cổ do nghệ sĩ Út Trà Ôn hát vào 
khoảng các năm 1950 — 1960 có tựa đề Gánh Nước Đêm 
Trăng. Bài ca mở đầu bằng bốn câu tả đêm trăng và đôi bạn 
tình nhân ở miễn quê cùng đi gánh nước: 


“Sương thu lạnh bao trùm trên cảnh vật, 
Trăng đêm nay dìu dịu khắp không gian. 
Tôi với em đi gánh nước cạnh đình làng, 
Mùi cỏ dại mơ màng trong đêm vắng. 


Nước giêng trong, giữa đổi cát mịn ánh nguyệt mở soi đôi bóng 
giao kê.” 


Khi tình còn nồng thắm thì trăng dìu dịu soi đôi bóng tình 
nhân. Sau đó, chàng trai phải rời làng quê đi làm ăn ở phương 
xa. Đêm cuối cùng trước khi chia tay, cô bạn hứa răng sẽ 
không phụ bạc anh. Thế nhưng, ba năm sau anh trở về thì 
người yêu đã đi lấy chồng. Anh cũng lại đi gánh nước vào đêm 
trăng, mà trăng nay đã khác, trăng lẻ loi quá: 


“Đêm nay vâng trăng khuya, như âm thâm lẻ bóng ...” 


Với lời mộc mạc mà thống thiết, anh trách trăng: 
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“Trăng ơi, trăng sáng làm chỉ khi lòng tôi đang u tôi; nước 
giếng sâu trong vất sao tình của ai kia như vũng nước trong 
bùn.” 


Bài vọng cổ không cần văn chương trau chuốt, mà ý tình chân 
thành vẫn gây xúc động đến tận đáy tâm hồn người nghe. 


Trong văn chương bình dân, có rât nhiêu câu ca dao, tục ngữ 
nói đên trăng. Tôi xin trích ra một sô câu sau đây: 


- Trên trăng dưới nước, 
Anh giao ước một lời, 
Dâu trăng lờ nước cạn, máy đời phụ em? 


- Trăng mở còn tỏ hơn sao, 
Dâu răng núi lở côn cao hơn đổi. 


- Sáng trăng trải chiếu hai hàng, 
Bên anh đọc sách, bên nàng quay tơ. 


- Đêm hè gió mát trăng thanh, 
Em ngôi chẻ lạt cho anh chắp thừng. 
Lạt chẳng mỏng sao thừng được tỐI, 
Duyên đôi ta đã trót cùng nhau. 
Trăm năm thê những bạc đầu, 
Chớ ham phú quý đi cầu trăng hoa. 


- Đời phải đời thạnh trị, 
Cuộc phải cuộc văn mình. 
Kìa là gió mát trăng thanh, 
Biết đâu nhơn đạo bày tình cho vui? 


- Thương nhau thiếp đợi chàng chờ, 
Không thương trăng lặn sao mở mặc sao. 


*  % 
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Ñsày 20 tháng 7 năm 1969, lúc 10 giờ 56 phút đêm (giờ EDT) 
nhân loại trên quả đât bước một bước dài: phi hành gia Neil 
Armstrong là người đầu tiên đặt chân lên mặt trăng. ”" 


Một sự thật “đau lòng” được khám phá: không có Hằng Nga, 
ca có tiên nữ, cung Quảng, cung Quế, chú Cuội, thỏ ngọc, 
. mặt trăng chỉ là một khối đá lởm chởm đầy bụi cát, không 
có một giọt nước, một lá cây. Sự thật này không làm người 
Việt chúng ta thất vọng: mặt trăng vẫn tiếp tục là nguồn cảm 
hứng sáng tác của văn nhân thi sĩ nước ta sau đó. Thí dụ như: 


1. Tác phẩm Trăng Đất Khách, một tuyên tập các cây bút nữ ở 
hải ngoại do cơ sở Làng Văn xuất bản năm 1987, gồm 15 
truyện ngắn và 25 bài thơ. Trong số 25 bài thơ thì đã có 12 bài 
đề cập đến trăng, tiêu biểu là bài Trăng Đất Khách với tựa đề 
được chọn làm tựa đề cho cuốn sách. Tôi xin trích dẫn một vài 
vần thơ trăng khá hay trong số các bài thơ trên: 


- Nhạt trăng viễn xứ đau hồn cúc, 
Lạnh phím quan hoài lả ngọn dâu. 


Trăng lạnh đôi bờ đau ÿ trúc, 
Tuyết rơi mây nẻo quạnh vườn hương. 
Tuệ Nga, Xuân Tha Hương. 


- Vườn xưa lôi cũ trăng còn sảng, 
Thêm văng côn ai đứng đợi chờ. 


Trăng nước thân yêu còn lắng đợi, 
Giữ giàm nước mắt kẻ ra đi. 
Trân Mộng Tú, Trăng Đát Khách. 


?'” On July 20th, 1969, at 10:56 p.m. EDT, Neil Armstrong stepped down 
onto the Moon and made his famous statement: “That”s one small step for a 
man, one giant leap for mankind.” (Theo tài liệu NASA www.hdq.nasa.org.) 
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- Mắt xanh cười khinh bạc, 
Nửa đời không tri âm. 
Phương nào, trăng đã khuyết, 
Đàn rung nốt nhạc trẫm. 
Trần Thị Núi Sông, Trên Đổi. 


2. Hai thi phẩm Trăng Hoàng Hôn và Nửa Rừng Trăng Lạnh 
của thi sĩ Quách Tấn viết trong khoảng năm 1975 tới 1977 
chứng tỏ rằng: cho dù mặt trăng có thực sự lởớm chởm đá sỏi 
bao nhiêu đi nữa, trăng vẫn là nguồn cảm hứng dạt dào của 
người, và có phần linh động hơn, sắc sảo hơn so với trăng trong 
các tác phẩm của thi sĩ đã xuất bản vào khoảng năm 1939- 
1941. 


Hãy ngắm trăng trong Trăng Hoàng Hôn: 


- Non trăng đã lặng dâu hài, 
Trải niêm tâm sự sân lài trăng sương. 
Ngậm Ngùi. 


- Trăng tà hiu hắt gió lau, 
Thương ai tóc đã bạc màu hoa xuân. 
Ngại Ngùng. 


- Canh chây lòng biết gởi di, 
Sán trăng nhìn cúc tháng Hai ngậm ngùi. 
Cúc Tháng Hai. 


- Long lanh giếng mọc đây sao, 
Trà chuyên độc âm ngọt ngào trăng khuya. 
Ngọt Ngào. 


- Bùi ngùi ra đứng sân sau, 
Nhìn trăng đọng giọt trên tàu chuôi non. 
Đọng Giọt. 


- Bạn xưa gác bút cả rồi, 
Song thơ một bóng mình ngồi ngâm trăng. 
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Ngày tàn thương Đỗ Thiếu Lăng,” 
Nghìn thu chớp ánh sao băng cuối trời. 
Ngày Tàn. 


Dấu hài của trăng, trăng tà hiu hắt, sân trăng gợi ngậm ngài, 
trăng khuya ngọt ngào, trăng đọng giọt trên tàu chuối non 
(màu lá chuối non trong đêm lẫn với màu ánh trăng mà thi sĩ 
vẫn nhìn thấy được “gioi” trăng trên tàu lá), và ngâm trăng 
(ngâm trăng chớ không còn ngâm thơ nữa) ... tất cả đã đạt đến 
mức xuất hồn nhập trăng! 


3. Ngoài ra, trên trang Việt Nam Thư Quán,” tôi tìm thấy trên 
dưới 250 bài thơ với tựa đề có chữ “trăng” của các thi sĩ trong 
văn học sử Việt Nam, và của các tác giả mới ở hải ngoại trong 
giai đoạn sau năm 1975. Ngoài những bài thơ với tựa đề có chữ 

“trăng” này, còn vô số tác phẩm trong các thể loại khác như: 
nhạc, truyện ngắn và “truyện dài, tuy không mang tựa đề 

“trăng”, nhưng trăng vẫn là nguồn cảm hứng sáng tác dồi dào 
của nhạc sĩ, văn sĩ. 


Nếu nói cho đầy đủ thì có lẽ không bao giờ hết chuyện trăng 
trong văn chương nước ta. Còn rất nhiều bài thơ trăng, truyện 
trăng, nhạc trăng, v.v... mà tôi không thể dẫn chứng hết vào 
đây được. Có lẽ sẽ phải dành một cuốn sách riêng cho trăng với 
tựa đề “Trăng”, hay “Người Việt Nam và Trăng” chăng? 


` 
———~ 


* ĐỗThiếu Lăng: Đỗ Phủ, thi hào của Trung hoa đời nhà Đường. 
” http://vnthuquan.net. 
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IL. Cây Kỷ Niệm 


Cây Dây Giun 


Quisqualis imdica Linn. 
Quisqualis pubescens Burm. F. 


Rangoon Creeper, Chinese Honeysuckle. 
Mô tả: 


Cây dây giun là loại cây gỗ leo lớn phân cành nhiều, cành non 
dài và mảnh. Lá đơn mọc đối, xanh quanh năm. Hoa màu trắng, 
hồng hay đỏ xen lẫn nhau, mọc thành chùm ở đầu cành. Hoa có 
dạng ống dài, trên chia thành năm cánh. 


Phân bố: 


Cây được phân bô rộng rãi ở các miên nhiệt đới từ châu Á đên 
châu Phi. Cây cũng mọc hoang dại rât nhiêu ở các vùng trung 
du và miên núi nước ta. 


Công dụng và cách trồng: 


Ở nước ta, cây được trồng vừa làm hàng rào, làm cảnh cho hoa 
đẹp và thơm, vừa lây quả và hạt làm thuôc. 


Cây rất dễ trồng bằng cách gieo hạt hay giâm cành. Thường 
hoa nở rộ vào mùa khô hay mùa hè, sau đó cho quả. Đem quả 
phơi khô, bóc vỏ, lấy hạt ngâm vào nước ấm trong 6 giờ, rôi 
gieo vào đất xốp âm. Sau một tháng, hạt sẽ nây mầm và sau hai 
năm, cây trổ hoa. Nếu giâm cành, thì chọn cành tẻ, cắt một 
đoạn chừng 2 tắc, ngâm vào nước lã khoảng 20 phút, sau đó 
cắm xuống đất nơi vườn ươm hay ngay chân hàng rào. Cây 
mọc khỏe và nây mắm tốt, sau một năm là có hoa. 


Cây Lây Clưn 





Cây Phượng Vĩ 
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Cây Phượng Vĩ 


Delonmix regia (Bo]j. ex Hook.) Raf. 


Flamboyant Tree, Royal Poinciana. 
Mô tả: 


Phượng vĩ là loại cây gỗ lớn, cao đến 15 thước lúc cây trưởng 
thành, tàn rất rộng tỏa ra như cái dù lớn, chiều rộng của tàn cây 
hơn cả chiều cao cây. Lá cây có hình như lá đương xỉ, phân 
thành nhiều nhánh lá nhỏ rất mỹ thuật. Vào mùa hè, tàn cây 
như được bao phủ bởi những tắm thảm hoa màu đỏ rất rực rỡ. 
Mỗi đóa hoa gồm bốn cánh có hình như cái muỗng, màu đỏ 
cam, mỗi cánh dài độ 8 phân tỏa đều, chính giữa là một cánh 
hoa lớn hơn màu vàng và trắng mọc thắng đứng. 


Phân bố: 


Cây phượng vĩ có nguồn gốc từ Madagascar. Cây rất thông 
dụng và được trồng dọc theo các đại lộ, trong các công viên và 
dinh thự ở các đô thị miền nhiệt đới trên khắp thế giới. Cây 
mọc rất khỏe trong vùng có khí hậu nóng quanh năm. 


Công dụng và cách trồng: 


Với thân cây to và tàn lá rậm, phượng vĩ rất thích hợp để dùng 
che mát trong mùa nắng nóng bức. Ngoài ra, vì màu hoa quá 
rực rỡ, phượng vĩ cũng rất được ưa chuộng để dùng làm cây 
cảnh trong vườn. 


Cây phượng vĩ là loại mọc rất nhanh, trung bình khoảng một 
thước rưỡi mỗi năm cho đến khi cây trưởng thành. Cây cần 
nhiều ánh sáng mặt trời, và giỏi chịu đựng qua thời kỳ khô hạn. 
Cây chỉ sông được với nhiệt độ trên 7 độ bách phân. Cây dễ 
trồng bằng cách giâm cành hay gieo hạt; nếu trồng bằng hạt, 
nhiều khi đến 10 năm cây mới trổ hoa. 
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II Truyện Cổ 


Trong phần phụ lục này, các truyện được xếp theo thứ tự phân 
loại các truyện cô trong “Chương I., Phần I. Truyện Cổ”. 
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Phù Đồng Thiên Vương 


Vào đời vua Hùng Vương thứ sáu, nhà Ân đem quân sang xâm 
chiêm nước Nam ta. Vua sai sứ đi khắp nơi đê tìm người tài ra 
g1Úúp nước. 


Bấy giờ, ở làng Phù Đồng, huyện Võ Ninh, có gia đình hai vợ 
chồng tuổi ngoài 60, sinh được một con trai, đã 3 tuổi mà chưa 
biết nói, chỉ nằm ngửa và không ngồi dậy được. Khi nghe sứ 
giả đến làng truyền rao lời kêu gọi của nhà vua, cậu bé bỗng 
nhiên bật dậy nói với mẹ gọi sứ giả đến. Cậu nhờ sứ Ø1ả Xin 
vua đúc cho một con ngựa sắt và một cái roi bằng sắt để cậu đi 
đẹp giặc. 


Lúc giặc Ân kéo đến núi Châu Sơn (thuộc huyện Tiên Du), thì 
sứ giả đem ngựa và roi sắt đến trao cho cậu bé. Cậu vươn vai 
đứng lên, thành một tướng quân cao hơn hai trượng, ngắng mặt 
lên trời gầm lớn, rồi nhảy lên ngựa phóng đi. 


VỊ tướng quân một mình xông xáo vào trận giữa đám giặc Ân, 
đánh đến núi Ninh Sóc thì giặc tan hết. Ngài cởi áo bào để lại 
và cưỡi ngựa bay lên Trời. Vua Hùng nhớ ơn, phong làm Phù 
Đồng Thiên Vương và cho lập miếu thờ. Dân ta vẫn thường gọi 
Ngài là Thánh Gióng để tỏ lòng tôn kính và biết ơn. 
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An Dương Vương xây thành Cô Loa 


Khi đã chiếm được đất Văn Lang, vua An Dương Vương đổi 
tên nước là Âu Lạc, đóng đô ở Phong Khê. Vua chọn một khu 
đât tôt đê đắp thành. 


Công việc xây thành tiến triển, thành cao dần và vững chắc. 
Nhưng một đêm cả bức tường thành quanh co đều đồ sập 
xuông như đất bằng. Vua lại đốc thúc việc xây lại thành, nhưng 
lần này thành cũng đỗ như lần trước. Sau nhiều lần thất bại, 
vua cầu khấn Trời giúp cho. Tương truyền có một con rùa vàng 
rất lớn nỗi lên mặt sông từ phía Đông bơi vào bờ. Rùa tự xưng 
mình là thần Kim Quy, sứ giả của vua Thủy Tê đến dâng vua 
kế xây thành và giúp vua trừ loài yêu tinh quấy nhiễu. 


Sau khi trừ yêu tỉnh xong, thần Kim Quy rút một cái móng của 
mình trao cho An Dương Vương và dặn răng: 


- Nhà vua giữ lấy móng chân này để làm lẫy nỏ. Khi có giặc thì 
đem ra băn, một phát có thê giêt được hàng ngàn quân giặc. 


Nói xong, thần biến mất. An Dương Vương ra lệnh cho quân 
dân xây lại thành. Nhờ thần Kim Quy trừ hết yêu ma nên chẳng 
bao lâu tòa thành được đắp xong, rộng tới ngàn trượng, vừa dày 
vừa cao xoáy vòng như hình trôn ốc, nên được gọi là thành Cổ 
Loa. 
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Sự tích Bánh Giầy Bánh Chưng 


Sau khi dẹp xong giặc Ân, vua Hùng Vương đời thứ sáu có ý 
định truyền ngôi cho con. Nhân dịp đầu xuân, vua họp các 
hoàng tử lại và bảo rằng: 


'“[rong các con, ai tìm được thức ăn ngon đê bày cô cho có ý 
nghĩa nhât, ta sẽ truyên ngôi vua cho.” 


Các hoàng tử đua nhau đi tìm kiếm các món ăn hiếm quý để 
dâng lên cho vua cha. Người con trai út của vua là Tiết Liêu 
tính tình hiền hậu, có lỗi sống đạo đức và hiếu thảo với cha mẹ. 
Vì mẹ mắt sớm, thiếu người chỉ vẽ, nên chàng lo lắng không 
biết làm sao. 


Một hôm, Tiêt Liêu năm mộng thây có vị Thân đên bảo: 


“Này con, vật trong Trời Đất không có gì quý bằng gạo VÌ gạO 
là thức ăn nuôi sông con người. Con hãy lây gạo nếp làm bánh 
hình tròn và hình vuông, đề tượng hình Trời và Đất. Hãy lấy lá 
bọc ngoài, lây đậu làm nhân bánh, để tượng hình Cha Mẹ sinh 
thành.” 


Tiết Liêu tỉnh dậy, vô cùng mừng rỡ. Chàng làm theo lời Thần 
dặn, chọn gạo nếp thật tốt làm bánh vuông đề tượng hình Đắt, 
bỏ vào nồi chưng chín gọi là bánh Chưng. Chàng giã xôi làm 
bánh tròn, để tượng hình Trời, gọi là bánh Giầy. Lá xanh bọc ở 
ngoài và nhân đậu ở trong bánh là tượng trưng tình cha mẹ yêu 
thương đùm bọc con cái. 


Đến ngày hẹn, các hoàng tử đều đem các mâm cỗ đến với rất 
nhiều món ngon vật lạ. Hoàng tử Tiết Liêu chỉ có bánh Giầy và 
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bánh Chưng. Vua Hùng Vương lấy làm lạ hỏi, thì Tiết Liêu 
đem chuyện Thần báo mộng kể lại và giải thích ý nghĩa của 
bánh Giầy bánh Chưng. Vua cha nếm thử, khen bánh ngon và 
có ý nghĩa; vua bèn truyền ngôi lại cho Tiết Liêu. 


Kê từ đó vào mỗi dịp Tết Nguyên Đán, dân ta có lệ làm bánh 
Giây và bánh Chưng đê dâng cúng tô tiên và Trời Đât. 
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Sự tích Táo Quân 


Theo người Việt Nam, Táo Quân là chức Ngọc Hoàng Thượng 
Đê trao cho ba người có tình thâm nghĩa nặng với nhau: nàng 
Thị Nhi và hai chàng Trọng Cao, Phạm Lang. 


Thị Nhi có chồng là Trọng Cao. Tuy ăn ở với nhau mặn nồng 
tha thiệt, nhưng mãi không có con. Vì vậy, dân dà Cao sinh 
tính khó khăn, hay kiêm chuyện cãi cọ với vợ. 


Một hôm, chỉ vì một chuyện nhỏ Cao gây thành chuyện lớn, 
đánh đuôi Thị Nhi đi. 


Thị Nhi lang thang đến một xứ khác, gặp Phạm Lang và hai 
người kêt thành vợ chông. 


Phần Trọng Cao, sau khi nguôi giận thì quá ân hận, nhưng vợ 
đã bỏ đi xa rôi. Ray rút và nhớ thương, Cao lên đường tìm 
kiêm vợ. 


Ngày này qua tháng nọ Cao tìm mãi nhưng không ra manh 
mối. Đến lúc hết gạo hết tiền, Cao phải làm kẻ ăn xin dọc 
đường. Cuối cùng, tình cờ tìm xin ăn đúng nhà của Nhi, nhằm 
lúc Phạm Lang đi vắng. Nhi sớm nhận ra người hành khất thân 
tàn ma đại là người chồng cũ của mình; nàng mời vào nhà và 
dọn cơm cho Cao ăn. 


Đúng lúc đó, Phạm Lang trở vê. Nhi sợ chông nghi oan, nên 
giâu Cao dưới đông rạ sau vườn. 


Chăng may, đêm ấy Phạm Lang nỗi lửa đốt đống rạ để lấy tro 
bón ruộng. Thây lửa cháy, biệt Cao còn ở trong đông rạ, Nhi 
lao mình vào đê cứu Cao ra. Thây Nhi nhảy vào đông lửa, 
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Lang thương vợ cũng nhảy vào theo. Cả ba đều chết trong đám 
lửa. Trên thiên đình, Ngọc Hoàng biết cả ba người đều thật 
lòng thương yêu nhau, nên cho họ ở cùng một chỗ và làm Táo 
Quân, quấn quít bên bếp lửa hồng. 


Ở trong bếp, dân ta thường thờ hình nhân Táo Quân, nặn bằng 
đât sét gôm hai hình nhân đàn ông và một hình nhân đàn bà đặt 
Ở giữa. 


Mỗi năm vào cuối ngày 23 tháng Chạp, dân ta có lệ cúng đưa 
tiễn Táo Quân về trời tâu việc lành dữ của thế gian. Chiều ngày 
30 tháng Chạp, dân ta lại cúng rước Táo Quân từ cõi trời trở lại 
thế gian lo công việc cũ. 
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Sự tích Quả Dưa Đỏ 


Ngày xưa, vua Hùng Vương đời thứ mười tám có nuôi một 
đứa trẻ thông minh khôi ngô, đặt tên là Mai Yên, hiệu là An 
Tiêm. 


Khi An Tiêm lớn lên, vua cưới vợ cho An Tiêm và tin dùng ở 
triều đình. Cậy nhờ ơn vua cha, nhưng An Tiêm lại cho rằng tự 
sức mình tài giỏi mới gây dựng được sự nghiệp. Lời nói này 
đến tai vua. Vua cho là An Tiêm khinh bạc vô ơn, bèn đày An 
Tiêm cùng vợ con ra một hòn đảo xa, ở ngoài biển Nga Sơn 
(nay thuộc tỉnh Thanh Hóa, Bắc Việt). 


Hai vợ chồng An Tiêm cùng đứa con sống quạnh hiu ở một bãi 
cát trên hoang đảo. Họ ra sức khai khẩn trồng trọt để kiếm 
sống. Một ngày kia vào mùa hạ, có một con chim lạ từ phương 
Tây bay đến đậu trên một gò cát. Chim nhả mấy hạt đen xuống 
đất. Ít lâu, hạt nây mầm mọc dây lá sum sê và lan rộng. 


Dây nở hoa, kết thành nhiều trái to có vỏ xanh. An Tiêm bảo 
VỢ: “Giống dưa này tự nhiên không trồng mà có, tức là vật của 
Trời nuôi ta đó.” Rồi An Tiêm hái nếm thử, thấy ruột đỏ có 
mùi vị thơm ngọt mát dịu. An Tiêm bèn lấy hột đem gieo trồng 
khắp nơi trên đảo; sau đó dưa mọc lan ra rất nhiều. 


Ngày kia, có một chiếc tàu bị bão giạt vào cù lao. Mọi người 
trên tàu lên bãi cát; thấy có nhiều quả lạ, họ cắt ăn thử và thấy 
ngon. Họ đua nhau xin đổi thực phẩm cho An Tiêm để lấy quả 
ngon. Từ đó, tiếng đồn có một giông dưa rất ngon ở trên đảo 
lan đi rất nhanh. Các tàu buôn tấp nập ghé đến đổi chác các thứ 
vật dụng và thực phẩm cho gia đình An Tiêm. Nhờ đó mà gia 
đình An Tiêm trở nên sung túc. 
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Do lẽ chim mang hột dưa đến từ phương Tây, nên An Tiêm đặt 
tên cho thứ trái cây này là trái Tây Qua. Người Tàu ăn thây 
(nghĩa là ngon), nên vê sau người ta gọi 


2x12? 


ngon, khen là “hâu 
trại đi là Dưa Hâu. 


Ít lâu sau, vua sai người ra cù lao ngoài biên Nga Sơn đò xét 
xem gia đình An Tiêm ra sao. Sứ thần về kế lại cảnh sống sung 
túc và nhàn nhã của vợ chồng An Tiêm. Vua ngẫm nghĩ thấy 
thầm phục đứa con nuôi có chí xây dựng cơ nghiệp, bèn cho 
triệu An Tiêm về phục lại chức vị cũ trong triều đình. 


An Tiêm đem về dâng cho vua giống dưa hấu mà mình may 
mắn có được. Rồi phân phát hột dưa cho dân chúng trồng ở 
những chỗ đất cát, làm giàu thêm cho nước Việt một thứ trái 
cây danh tiếng. 
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Sự tích Trầu Cau 


Ngày xưa có một nhà sinh được hai người con trai. Hai anh 
em, anh là Cao, em là Tân giống nhau như đúc, người ngoài 
không thể phân biệt được. Mô côi cha mẹ từ thuở mới lớn lên, 
hai anh em rất mực thương yêu nhau. Cả hai cùng đến xin học 
ông thầy họ Lưu. Hai anh em học hành chăm chỉ lại đứng đắn 
nên được thầy yêu quý như con. Ông Lưu có một cô con gái 
nhan sắc xinh đẹp, con gái trong vùng ít người sánh kịp. 


Ông Lưu muốn gả con cho người anh, nên truyền gia nhân đọn 
mâm cơm có hai cái bát và một đôi đũa. Tân cầm đôi đũa cung 
kính dâng cho anh. Ông Lưu trộm nhìn, nhận ra ai là Cao, bèn 
gả con gái cho. 


Từ khi Cao có vợ thì tình thương yêu giữa hai anh em không 
còn thăm thiệt nữa. Tân rât buôn, nhưng người anh vô tình 
không đề ý đền. 


Một hôm hai anh em cùng lên nương, tối mịt mới về, Tân vào 
nhà trước; chàng vừa bước chân qua ngưỡng cửa thì người chị 
dâu ở trong buông chạy ra lầm chàng là chồng mình, vội ôm 
chằm lây. Tân liền kêu lên, cả hai đều xấu hỗ. Giữa lúc ấy, Cao 
cũng bước vào nhà. Từ đấy Cao nghỉ em có tình ý với vợ mình, 
nên càng hững hờ với em hơn trước. 


Tân buôn rầu bỏ nhà ra đi, lang thang đến một bờ suối thì ngất 
lịm chêt đi. Thân hóa thành tảng đá cứng. 


Sau bao ngày Cao không thấy tin em nên ra đi tìm kiếm. Đến 
bờ suối trên, Cao ngồi dựa tảng đá, nhớ thương em khóc than 
đến chết. Thân chàng hóa kiếp thành cây cao ngất không cành, 
mọc bên cạnh tảng đá. 
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Ở nhà, người vợ không thấy chồng đâu, vội đi tìm và cũng theo 

con đường mòn đi vào rừng. Nàng đi mãi rồi cuối cùng đến bờ 
suối nước sâu. Nàng ngồi dựa vào gốc cây không cành mọc bên 
tảng đá, vật vã khóc than. Chưa đầy nửa đêm mà nàng đã mình 
gầy xác ve, thân mình dài lêu nghêu, biến thành một dây leo 
quấn chặt lấy cây không cành mọc bên tảng đá. 


Một hôm, vua Hùng đi qua chỗ ấy, dân trong vùng đem chuyện 
ba người kể lại cho vua nghe. Vua đến xem, truyền cho lấy lá 
dây leo và lấy quả ở cây không cành nghiền với nhau. Vua nhai 
thử thì thấy mùi vị cay cay thơm ngon và khi nhồ nước vào 
tảng đá thì thấy bãi nước biến dần ra sắc đỏ. Dân ta gọi cây 
mọc thắng kia là cây cau, dây leo kia là dây trầu, lại lấy tảng đá 
ở bên đem về nung cho xốp thành vôi để ăn với trầu cau, cho 
miệng thơm môi đỏ. 


Ba người tuy đã chết mà tình thương yêu của họ vẫn keo sơn 
thăm thiết, cho nên người Việt ta dùng trầu cau như một biểu 
tượng của tình thân ái trong các dịp gặp gỡ, khi có lễ hội hay 
trong nghỉ lễ cưới xin. 
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Trọng Thủy My Châu 


Vua An Dương Vương nhờ thần Kim Quy giúp nên xây xong 
thành Cổ Loa; thần Kim Quy lại tặng cho vua chiếc nỏ thần, nỏ 
bắn một phát giết được vạn quân địch. 


Giặc phương Bắc lại máy lần kéo quân sang, nhưng lần nào 
cũng thảm bại. Tướng giặc là Triệu Đà vô cùng tức giận, bèn 
nghĩ ra một kế: xin giao hòa với nước ta, rồi sai con trai là 
Trọng Thủy sang cầu hôn với My Châu, con gái vua An Dương 
Vương. Thâm ý của Triệu Đà là sẽ nhờ con trai mình dò la tình 
hình nước Nam. Vua An Dương Vương ngay tình nhận lời. 


Sau khi đã là vợ chồng, nhân buổi hàn huyên, Trọng Thủy hỏi 
vợ về việc quân sự của nước Nam. My Châu tình thực kê cho 
chồng nghe chuyện xây thành Cổ Loa và chiếc nỏ thần. Trọng 
Thủy tìm dịp đánh cắp nỏ thần, tráo vào chiếc nỏ giả, rồi xin 
phép vua An Dương Vương về thăm nhà. 


Lúc ra đi, Trọng Thủy căn dặn vợ rằng nếu có chiến tranh giữa 
hai nước thì nàng hãy mặc áo lông ngông, trên đường đào thoát 
nhớ rắc lông ngông đê chàng theo dâu mà tìm. 


Về đến phương Bắc, Trọng Thủy giao lại nỏ thần cho cha. 
Triệu Đà tức thì đem quân tràn sang nước Nam. Vua An 
Dương Vương đem nỏ ra bắn, nhưng giặc vẫn ào ạt tiễn vào. 
Vua kinh sợ đem My Châu lên yên ngựa chạy trốn. My Châu 
ngồi sau yên ngựa, rứt lông ngỗng rải xuống đường. Vua chạy 
đến đâu, giặc theo vét lông ngông đuôi đến đó. 


Đến núi Mộ Dạ là cùng đường, vua định tự tử thì thần Kim 
Quy hiện ra bảo rằng: “Giặc ngồi ngay sau lưng Bệ Hạ kìa!” 
Vua An Dương Vương quay lại, thây My Châu và vết lông 
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ngỗng trăng xóa. Vua hiểu ra sự việc, tức giận rút gươm chém 
chêt con gái. Sau đó, vua phi ngựa nhảy xuông biên tự tử. 


Theo dấu lông ngỗng, Trọng Thủy tới được chân núi Mộ Dạ thì 
thấy My Châu chỉ còn là một xác không hồn. Quá hối hận về 
việc mình đã làm, Trọng, Thủy ôm xác vợ khóc nức nở, rồi gieo 
mình xuống một giếng gần đó. 


Hiện nay gần thành Cổ Loa (Bắc Việt) giếng đó vẫn còn. 
Khách bộ hành đi qua dừng chân nhìn xuống đáy giếng nước 
trong veo, không khỏi bùi ngùi nhớ lại mối tình thương tâm của 
vợ chồng My Châu Trọng Thủy. 
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Cái Cân Thủy Ngân 


Ngày xưa có một gia đình làm nghề buôn bán, gian tham, chế 
ra một cái cân cán rỗng, trong đồ thủy ngân, hai đầu bịt đồng 
nên không ai biết. Khi cân hàng bán cho người ta thì đốc cán 
cân về đẳng móc, còn khi cân hàng mua của ai thì đốc cán cân 
về đăng quả. Như vậy một cái cân vừa nặng vừa nhẹ, và bao 
giờ phần lợi cũng về mình. 


Không bao lâu gia đình ấy trở nên giàu có nhờ buôn bán lọc 
lừa. Họ sinh được hai đứa con mặt mũi khôi ngô, thông minh 
học giỏi. Thiên hạ ai nấy đều khen là nhà có đại hồng phúc. 
Một hôm hai vợ chồng ngồi bàn với nhau: “Nhà ta bây giờ đã 
giàu có nhiều, lại được hai đứa con khôn ngoan học giỏi. Bây 
giờ ta đem phá bỏ cái cân điên đảo kia đi, để dành đức lại cho 
con về sau.” 


Bàn xong, hai vợ chông làm lễ sám hôi, trên thì cúng Phật, 
dưới cáo cùng tô tiên, rôi đem cái cân ra chẻ. Khi chẻ ra, thì 
thây trong cái cân có đọng một cục máu đỏ. 


Từ đó hai vợ chồng bảo nhau tu nhân tích đức, tránh điều dữ, 
làm điều lành. Nhưng sau đó ít lâu, bỗng một hôm một đứa con 
lăn ra chết, rồi không bao lâu, đứa con còn lại cũng lăn ra chết 
nốt. Hai vợ chồng kêu gào khóc lóc thảm thiết, nghĩ rằng mình 
đã có bụng cải ác vi thiện mà Trời Phật không chứng tri cho. 


Một đêm, hai vợ chồng cùng năm mơ thấy có ông Bụt đến bảo 
rằng: “Vợ chồng chúng mày hãy nên lo toan làm ăn tu tỉnh lại, 
chớ vội ngồi mà trách Trời không có mắt. Trước Trời thấy 
chúng mày buôn bán lọc lừa, Trời đã sai hai con quỷ xuống đầu 
thai phá tan cho hết những của phi nghĩa chúng mày chắt mót 
nhặt nhạnh bao nhiêu năm nay. May mà chúng mày sớm biết 
hối hận cải tà quy chánh, tránh đữ làm lành, Trời mới sai bắt 
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hai con quỷ ấy về. Đừng thương tiếc chúng nó làm chi nữa. 
Chúng mày cứ ăn ở ngay lành rồi Trời lại đèn cho hai đứa con 
khác đề ngày sau mà nhờ.” 


Hai vợ chồng biết thế, không thương khóc con nữa, lại làm ăn 
như cũ, và lúc nào cũng tâm niệm cô gắng làm bao nhiêu điều 
từ thiện. Quả nhiên sau lại sinh được hai đứa con trai khác. Hai 
đứa con hiền lành, văn hay chữ tốt, sau lớn lên đỗ đạt làm cho 
cha mẹ được vẻ vang sung sướng trong cảnh già. 
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Ăn Khế Trả Vàng 


Ngày xưa, gia đình nọ có hai anh em. Cha mẹ chết đi để lại 
cho cả hai rất nhiều của cải. Người anh tham lam, giành hết 
ruộng vườn nhà cửa, chỉ đề cho người em một căn nhà tranh và 
một cây khế. Người em cũng vẫn vui vẻ nhận lấy. 


Vợ chồng người anh chỉ lo ăn chơi phung phí, ngày càng sa sút. 
Dần dần họ đem bán hết của cải cha mẹ để lại. Trong khi đó, 
người em cùng vợ ngày ngày hái khế đem ra chợ bán kiếm tiền 
vừa đủ sống, rất là hạnh phúc. 


Một hôm, có một con chim phượng lớn bay đến đậu trên cây 
khê và ăn gân hêt trái. Người em thây thê mới khóc than răng: 


- Phượng ơi! Nhà ngươi ăn hết khế rồi vợ chồng ta sẽ lấy gì để 
sông! 


Chim phượng liền hót rằng: 
- Ăn trái khế trả ngàn vàng, may túi ba gang mang đi mà đựng. 


Người em về thuật lại cho vợ nghe và bảo vợ may một cái túi 
đúng ba gang. 


Hôm sau, y như lời, chim phượng đến và bảo người em leo lên 
lưng, rồi cất cánh. Chim phượng bay mãi, qua rừng, qua núi, 
qua một biển thật rộng và sâu, cuối cùng đến một hòn đảo. 
Trên đảo chất đầy vàng. Người em mừng rỡ nhặt vàng vừa đây 
cái túi ba gang và leo lên lưng chim nhờ chở về. 


210 
PHỤ LỤC II. Truyện Cô 


Người em nay đã có đủ vốn đề tậu ruộng mua trâu, vợ chồng lo 
chăm chỉ làm lụng. Chẳng bao lâu, nhờ siêng năng cần cù vợ 
chồng người em trở nên giàu có. 


Người anh thấy em mình bỗng nhiên giàu có mới tìm đến hỏi 
han. Người em cũng vui vẻ thuật lại sự tình. 


Người anh bàn với em xin đôi hêt của cải của mình, lúc bây giờ 
chỉ còn lại căn nhà của cha mẹ đê lại, lây căn nhà tranh và cây 
khế. 


Ngày ngày, người anh ngồi ngay dưới gốc cây khế đợi chim 
phượng. 


Rồi một hôm, chim phượng cũng lại đến ăn khế. Người anh 
mừng rỡ nhưng cũng làm bộ khóc than. Chim phượng cũng hót 
và dặn người anh may một túi ba gang để đựng vàng. Tính 
tham lam, người anh về bàn với vợ may một cái túi mười gang 
thật rộng. 


Hôm sau chim phượng đến, chim chở người anh trên lưng, theo 
đường cũ bay đến hòn đảo xa xôi. Người anh xuống đảo, nhặt 
lấy nhặt để, nhét vàng đây cái túi mười gang. Chưa thỏa lòng 
tham, người anh tiếp tục IẦU vàng bỏ đầy túi quần túi áo, xong 
lại còn lận vàng đầy ống quần, tay áo. Sau khi đã thỏa mãn, 
người anh mới leo lên lưng chim phượng đòi cõng về. 


Qua giữa biển, chim phượng vì phải chở quá nặng, mỏi cánh 
nên chao đi. Người anh đang mải mê nghĩ đến cảnh giàu sang 
mình sắp được hưởng nên mất thăng bằng rơi tòm xuông biển. 
Khối vàng nặng trĩu kéo phăng người anh mất hút xuống lòng 
biển sâu. 
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Hòn Vọng Phu 


Ngày xưa ở thị trấn Kinh Bắc có một người đàn bà góa chồng, 
ngày ngày đi mò cua bắt ôc đê nuôi hai con, trai tên Tô Văn, 
gái tên Tô 'Th\. 


Một hôm, Tô Văn chơi ném đá, vô tình ném trúng ngay vào 
giữa đầu em, máu ra lênh láng. Tô Văn thấy thế sợ quá, chạy 
trốn đi biệt tăm. Người mẹ nhớ con trai nên buồn phiền ngày 
một héo hon, chẳng bao lâu lâm bệnh nặng qua đời, bỏ lại Tô 
Thị một mình. Đứa con gái nhỏ được hai vợ chồng người láng 
giềng nhận đem về nuôi và đôi họ theo họ cha mẹ nuôi. Sau đó 
ít lâu, họ dời lên xứ Lạng để làm ăn nên đem nàng đi theo. 
Thắm thoắt nàng đã đến tuổi cập kê, theo cha mẹ nuôi mở cửa 
hàng bán nem. 


Một hôm, có một thanh niên tuấn tú họ Lý làm nghề buôn, đem 
hàng về Lạng Sơn bán. Chàng nghe tiếng đồn ở Hàng Cưa tại 
Kỳ Lừa có hàng nem ngon, có chỗ trọ rộng rãi nên tìm đến. Rồi 
chàng gặp nàng, tâm đầu ý hợp nên kết làm vợ chồng. Hai 
người sinh được một bé gái. 


Một hôm người chồng giúp vợ chải đầu vấn tóc, chợt thấy đầu 
vợ có cái sẹo dài nên mới hỏi sự tình. Nàng tình thực kế chuyện 
ngày xưa, tên nàng vốn là Tô Thị, anh trai bỏ nhà đi mất, mẹ 
lâm bệnh qua đời nên nàng phải theo về với cha mẹ nuôi. 


Chàng rất đau lòng vì biết mình, Tô Văn, đã lấy lầm em gái. 
Khi xưa lỡ tay ném đá, tưởng em đã vong mạng nên Văn bỏ 
trốn, lang thang gặp một người buôn thuốc Bắc đem về nuôi 
nên theo họ bố nuôi là Lý. 
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Văn râu rĩ nghĩ ngợi, không muôn cho nàng biệt sự thực về tội 
loạn luân mà vô tình hai người phạm phải. Chàng quyêt tâm rời 
nàng đê em mình có cơ hội làm lại cuộc đời. 


Nhân lúc đó có việc băt lính thú, Văn xin đăng lính, không bàn 
với vợ nửa lời; cho đên lúc lên đường Văn mới từ giã vợ con 
rôi bỏ đi. 


Từ ngày chồng đi rồi, Tô Thị chăng thiết gì đến việc buôn bán, 
ngày ngày nàng bế con lên chùa Tam Thanh cầu cho chồng đi 
được bình yên, chóng đến ngày về cùng nhau sum họp. Nhưng 
mấy năm qua rôi mà nàng cũng chẳng thấy chồng về. Có mấy 
kẻ cho là chồng nàng đã chết, muốn hỏi nàng làm vợ, nhưng 
nàng nhất định từ chối. 


Một hôm nàng ôm con lên chùa Tam Thanh cầu nguyện. Trời 
bỗng nổi cơn dông tố. Nàng nhớ chồng, thương thân, bề con ra 
ngoài chùa, trèo lên một mỏm đá cao chót vót nhìn về hướng 
chồng đi. Đêm đó mưa gió sắm sét rung chuyền toàn thân quả 
núi, Tô Thị vẫn bế con đứng trơ trơ trên mỏm đá cao, đăm đăm 
nhìn về phương xa. 


Sáng hôm sau mưa tạnh gió yên, mặt trời tỏa ánh sáng xuống 
khắp núi rừng. Người dân trong vùng khi nhìn lên đỉnh núi thấy 
dáng nàng Tô Thị bế con đã hóa đá từ bao giờ. Ngày nay hòn 
đá ây vần còn ở tỉnh Lạng Sơn, và ca dao cũng ghi lại cuộc tình 
duyên éo le của vợ chồng nàng Tô Thị: 


- Đồng Đăng có phô Kỳ Lừa, 
Có nàng Tô Thị, có chùa Tam Thanh. 
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Hồ Hoàn Kiêm 


Sau mười năm gian khổ (1418 — 1427), Bình Định Vương Lê 
Lợi dẹp tan được giặc Minh, lấy lại quyền. tự chủ cho nước 
Nam. Vương lên ngôi vua tức vua Lê Thái Tổ, khởi nghiệp nhà 
Hậu Lê. Vua về kinh đô Thăng Long, đến hồ Tả Vọng đề làm 
lễ tạ ơn Trời đã sai Thủy Thần dâng kiếm cho Ngài đuổi giặc. 
Bỗng ở giữa hồ có một con rùa nổi lên mặt nước. Thanh kiếm 
của Ngài tự tuốt ra khỏi vỏ, bay lên trên không, sáng lòa và hóa 
thành con rồng xanh bay lượn, rồi đâm thắng xuống hồ, nhập 
vào lưng con rùa. 


Một lúc sau, con rùa sáng lên như ngọc bích, rồi lặn mất. Cùng 
lúc hoa sen trên hồ nở rộ, hương thơm ngát. Vua Lê Thái Tổ 
bèn đổi tên hồ là Hồ Hoàn Kiếm, nghĩa là “hồ trả gươm”. Ngày 
nay, Hồ Hoàn Kiếm là một thắng cảnh lịch sử ở Hà Nội. Tương 
truyền rằng đã sáu thế kỷ qua, hiện nay con rùa vẫn còn sông 
trong hỗ; đôi khi rùa trồi lên khỏi mặt nước và nằm phơi mình 
trên một hòn đảo nhỏ, nơi đây có một tháp được gọi là Tháp 
Rùa. 


Giới thiệu: Bài viết ở trang sau do Lê Quỳnh Hương (Helen Le), 9 
tuổi, con gái của Dũng, đóng góp. Hương nghe ông ngoại kế truyện 
Hồ Hoàn Kiếm bằng tiếng Việt, em viết lại truyện bằng Anh ngữ cho 
lớp English của em ở trường. Hương cũng đóng góp tắm tranh vẽ, 
theo trí tưởng tượng của em, Hồ Hoàn Kiếm với đảo Tháp Rùa. Bài 
viết và tranh vẽ của Hương chứng minh hai điều được bàn ở các 
trang 23 và 25: 


1. Dù cho truyện cỗ có hoang đường đến đâu chăng nữa, truyện cô 
cũng vân muôn đời được người Việt chúng ta ưa thích, kê cả thê hệ 
thứ ba của người Việt tha hương không đọc thông thạo chữ Việt. 


2. Tính cách rất “linh động” của truyện cổ: lời kế bằng tiếng Việt của 
ông ngoại Hương hẳn là khác với lời em kể trong bài viết bằng tiếng 
Anh, chỉ có đại ý cốt truyện vẫn không đối, được truyền lại từ ông 
cho cháu, và sẽ tiếp tục như thế cho các thế hệ sau nữa. 
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Return of the Sword 


Ì wiH tell you the story of Hồ Hoàn Kiếm. “Hoàn Kiếm” 
means “Return of the Sword”. 


lt was in Hà Nội City, capital of Việt Nam. Six hundred years 
ago, when China Iinvaded Việt Nam, the Vietnamese people 
fought back very hard to keep the land. There was a general 
named Lê Lợi. He got on the boat and travelled along the lake 
enJoying the nature. Suddenly, a big turtle came up and gave a 
sword to the general. He used the sword to fight In battles. He 
won all the battles between China and Việt Nam. 


After the war finished, he came back to the lake, the turtle 
came back up. The general pointed the sword at the turtle. And 
the turtle grabbed the sword and came back down under the 
Water. 


Now the lake is called Hồ Hoàn Kiếm. The turtle still lives in 
the lake and It 1s over 600 years old. When the weather 1s cold, 
the turtle comes up and rests on the litfle 1sland called Turtle 
Temple. The s1ze of the turtle 1s about 3 metres by 2 metres. 


Helen Le 
Sunday, February 8, 2009 
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Tranh Hồ Hoàn Kiếm và Tháp Rùa. qua nét vẽ 
của bé Lê Quỳnh Hương. 





Hình chụp Hồ Hoàn Kiếm và Tháp Rùa. Hà Nội. Việt Nam. 
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Hồ Ba Bề 


Ngày xưa ở vùng Bắc Cạn, mỗi năm dân làng Năm Mẫu đều 
có tô chức lễ cúng Phật lớn. gọi là lễ Vô Giá. Dân chúng khắp 
miền mạn ngược tễ tựu lại rất đông. 


Một hôm, có một bà lão bệnh cùi đến làng dự lễ. Quần áo bà 
rách rưới tả tơi. Người bà bốc mùi hôi hám, khiến mọi người 
phải lánh xa. Bà lão hủi này đến nhà nào xin ăn đều bị xua đuổi 
mắng nhiếc. Người ta sợ bị lây chứng bệnh nan y. 


Duy có một người đàn bà góa chồng và đứa con trai biết động 
lòng thương hại bà lão ăn mày. Bà không kinh tởm, gọi bà lão 
vào nhà cho ăn uống no đủ. Sau đó, bà cho bà lão ăn mày ngủ 
nhờ một đêm, ở góc vựa lúa. Đến nửa đêm, hai mẹ con bỗng 
giật mình thức giấc vì có tiếng động dữ dội từ phía vựa lúa. Hai 
mẹ con bà mở cửa vựa lúa ra xem thì không thấy bà lão cùi 
đâu, mà chỉ thấy một con rắn lớn uốn mình ầm ầm như tiếng 
sám. Hai mẹ con kinh hãi trở ra, thao thức lo sợ không ngủ 
được nữa. 


Đên sáng, bà lão từ vựa lúa đi ra và nói răng: 


- Tôi thực sự không phải là người, chỉ giả dạng ăn mày để thử 
lòng từ thiện của tín hữu nam nữ đến làng Năm Mẫu lễ Phật. 
Ngoại trừ hai mẹ con nhà này, tất cả mỌI người đều xua đuôi 
tôi. Họ đều là những người “khẩu Phật tâm xà”, sẽ không tránh 
khỏi hình phạt. Hai mẹ con bà biết thương kẻ khốn cùng, cho 
nên tôi xin báo trước là sắp có tai họa lớn xảy ra. Hễ khi nào 
thấy có nước nguồn bắt đầu đồ về đây, thì hai mẹ con hãy mau 
mau chạy lên đỉnh núi mà tránh. 


Nói xong, bà lão biến mất. Qua ngày hôm sau, trong lúc mọi 
người đang chen nhau đên dự lễ Phật giữa làng, bông nhiên 
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nước ở đâu cuôồn cuộn đồ tới tràn vào thung lũng. Người ta trèo 
lên mái nhà, lên cây để tránh nước lũ. Nhưng nước cứ dâng 
tràn đầy. lên mãi, ngập cả những nóc nhà và cây cao. Tất cả mọi 
người đều bị chết ngộp, trừ hai mẹ con bà góa kia đã vội chạy 
thoát lên được trên đỉnh núi cao. 


Trên núi, hai mẹ con dựng lên một gian nhà nhỏ sinh sống. Nơi 
này về sau trở thành một ngôi làng đông đúc, và ngày nay vẫn 
có tên là làng Năm Mẫu. Cả thung lũng bị nước tràn ngập hóa 
thành ba cái hồ rộng lớn, mênh mông như bẻ, nên người ta gọI 
là Hồ Ba Bê. Nước ở ba hồ lưu thông nhau, nhưng ghe thuyền 
không thể đi được từ hồ này sang hồ kia, vì có các đập đá lớn 
ngăn trở. Hồ Ba Bề rộng bát ngát, nước trong xanh như ngọc 
bích nổi bật giữa núi rừng hùng vĩ của miền thượng du Bắc 
Việt. 
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Vịnh Hạ Long 


Ngày xưa thuở dân Việt lập quốc, họ nhiều lần phải chống cự 
với các quân xâm lăng đến từ biển Đông. Họ luôn cầu khẩn 
thần linh phò hộ cho trong các cuộc chiến. Vua Trời ra lệnh 
cho Rồng Mẹ và Rồng Con xuống giúp dân Việt. 


Ngay lúc chiến thuyền của quân giặc đến, Rồng Mẹ và Rồng 
Con từ trên trời hiện xuống, nhả từ trong miệng ra vô số hạt 
châu. Các hạt châu này trôi ra biển, biến thành muôn ngàn đảo 
ngọc thạch chận các thuyền giặc. Các chiến thuyền giặc không 
dừng kịp, đâm vào đá bê nát. 


Sau khi chiến thắng, mẹ con Rồng không trở về tiên giới nữa 
mà ở lại với dân Việt. Nơi Rông Mẹ đáp xuông khi xưa là Vịnh 
Hạ Long, chỗ Rông Con xuông là Vịnh Bái Tử Long. 
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Con Công và Con Quạ 


Ngày xưa con Công và con Quạ làm bạn với nhau thân lắm, vì 
hai con cùng xâu cả. Một hôm Công và Quạ ngồi nói chuyện 
với nhau, Quạ bảo Công rằng: 


- Anh thử xem, các giống chim trên rừng trên núi, giống nào 
cũng đẹp. Còn như anh em ta đây, than ôi! thân hình thật không 
còn giống nào xấu bằng. 

Công nói: 

- Phận xấu đành vậy, chớ biết làm sao bây giờ? 


Quạ nghĩ một lúc rôi bàn răng: 


- Xấu mà làm ra đẹp, cũng được chớ gì! Bây giờ hai đứa ta thử 
tô điêm lần cho nhau xem có đẹp hay không? 


Công bằng lòng. Quạ bèn lấy mực màu tô điểm cho Công 
trước. Quả nhiên toàn thân Công từ đâu đên đuôi trở nên lóng 
lánh, nhiêu màu sắc rât đẹp, đẹp hơn cả những giông chim 
khác. 


Đến lượt Công ngồi vẽ cho Quạ, thì chợt có tiếng ríu rít của 
biệt bao nhiêu chìm sẻ ở phía Đông bay lại. Quạ liên hỏi: 


- Các bạn đi đâu mà kéo đàn, kéo lũ như thế? 
Đàn chim nói: 
- Chúng tôi nghe đồn ở phương Nam có thật nhiều gạo, nhiều 


đậu, và rất nhiều thức ăn ngon khác ... Chúng tôi rủ nhau đi 
kiêm ăn đây. Anh làm gì đây ... Hay chúng ta cùng đi một thê. 
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Quạ nghe nói, trong lòng háo hức muốn đi theo đàn chim kia 
ngay lập tức. Quạ bèn nói với Công răng: 


- Bây giờ mà tôi ngồi đợi để cho anh tô điểm cho tôi thì chưa 
biết đến bao giờ mới xong. Thôi, hay sẵn cả dĩa mực đây, anh 
cứ cầm thế mà đồ lên mình tôi cho xong, để tôi đi theo bọn kia 
kẻo lỡ mất một dịp may kiếm ăn tốt. 


Công nghe Quạ bảo thê, chiêu ý làm theo, câm cả dĩa mực dôc 
vào mình Quạ. Thành thử bao nhiêu lông cánh của Quạ nhuộm 
toàn một màu đen như mực. 


Quạ bay đi kiếm ăn không còn nghĩ gì đến xấu với đẹp nữa. 
Nhưng đến lúc ăn no trở về, Quạ thấy con cò trắng muốt bay 
qua, nó nhìn Quạ rồi cười nắc nẻ. Quạ tức lắm, bèn ngắm lại 
mình, thì ôi thôi ... Quạ thấy mình đen thui thủi xấu xí; thẹn 
quá, quạ bèn bay đi trốn... 


Từ đó, không ai thấy Quạ đâu nữa ... trừ nơi hoang dã vắng vẻ. 
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Con Dã Tràng 


Ñgày xưa có hai vợ chồng già, ông tên là Dã Tràng. 
1. Ngọc rắn: 


Trong vườn nhà Dã Tràng có một hang rắn. Thường ngày làm 
cỏ gần đấy, ông vẫn thấy có một cặp vợ chồng rắn hỗ mang ra 
Vào trong hang. 


Một hôm, con rắn chồng bò ra khỏi hang một mình. Ông nhìn 
vào hang, thấy rắn. vợ nằm cuộn ở trong; vì mới lột da nên 
mình mây nó còn yêu ớt, không cựa quậy được. Một lúc lâu rắn 
chồng bò trở về, miệng tha một con nhái đút cho vợ ăn. 


Ít lâu sau, Dã Tràng lại thấy răn vợ bò ra khỏi hang một mình. 
Lần này rắn chồng đến kỳ lột da, nằm im thiêm thiếp, lốt da cũ 
còn bỏ lại bên hang. Hồi lâu, rắn VỢ trở về theo sau một con rắn 
đực khác khá lớn. Dã Tràng thấy hai con rắn bò đến cửa hang 
thì dừng lại, rồi quấn quít với nhau không rời. Một lát sau, con 
rắn đực một mình bò vào hang. Dã Tràng biết con rắn đực này 
toan làm gì. Ông muốn trừ bỏ con răn đó đi để cứu con rắn 
chồng đang lúc suy yếu. Lúc đó sẵn bên mình có cung tên, ông 
bèn rút vội một mũi tên nhắm con rắn đực, bắn ngay một phát. 
Không ngờ mũi tên lại trúng vào đầu con rắn vợ chết tươi, còn 
con rắn đực sợ quá bò đi mất. Dã Tràng nghĩ cũng thương con 
rắn vợ, nhưng trong cái thương có lẫn cả giận, nên ông chán 
nản bỏ đi về nhà. 


Vài ngày sau, nhân vui miệng Dã Tràng thuật chuyện vợ chồng 
rắn cho vợ nghe, và ông kế luôn những việc mình đã làm đề 
cứu con rắn chồng. Ông kề vừa dứt lời thì bỗng nghe trên máng 
nhà có tiếng phì phì. Cả hai người hốt hoảng nhìn lên thì thấy 
có một con răn hỗ mang rất lớn, đuôi quấn lấy xà nhà, đầu 
vươn gần chỗ ông ngôi, miệng nhả ra một viên ngọc. Ông vừa 
cằm lấy ngọc thì bỗng nghe được tiếng rắn nói: 
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- Ông là ân nhân mà tôi cứ ngỡ là kẻ thù. Mấy hôm nay tôi đợi 
ông trên máng này chỉ chực mồ chết để báo thù cho vợ tôi. 
Nhưng hồi nãy nghe ông kế chuyện rõ ràng, tôi mới biết mình 
lầm. Xin biếu ông viên ngọc nghe này. Ðeo nó vào mình thì có 
thể nghe được mọi tiếng muông chim ở thế gian. 


Dã Tràng nhận viên ngọc quý và từ đó không bao giờ rời viên 
ngọc. 


2. Hàm oan: 


Một hôm, Dã Tràng đang hái rau, tự dưng có một bầy quạ đến 
đậu ở mấy ngọn cây nói chuyện lao xao. Chúng nó bảo Dã 
Tràng rằng: “Ở núi Nam có một con đê bị hồ về. Hãy lên đó 
lấy thịt về mà ăn nhưng nhớ để bộ ruột dê lại cho chúng tôi.” 
Dã Tràng làm theo lời quạ, quả thấy xác một con dê trên núi 
Nam. Ông xẻO lấy một ít thịt xâu lại xách về. Đến nhà, ông vội 
mách cho xóm giềng biết mà đi lấy thịt, không quên dặn họ để 
bộ ruột dê lại cho bây quạ. Nhưng ông không ngờ người trong 
xóm nghe tin ấy, đua nhau đi đông quá, thành ra họ lấy tất cả 
chăng chừa một tí gì. 


Lũ quạ không thấy ruột dê, cho là Dã Tràng đánh lừa, bèn đỗ 
xô đến vườn ông kêu réo om sòm. Thấy vậy ông biết là người 
trong xóm đã làm hại mình, khiến ông bắt tín với bầy quạ. Ông 
phân trần mấy lần nhưng bầy quạ không đi, cứ ở trên cây kêu 
réO mãi. 


Tức mình, ông bèn lấy cung tên ra bắn vào chúng, chủ ý là đề 
đuổi chúng đi chứ không định tâm giết. Chẳng ngờ bây quạ 
thấy vậy cho là ông lấy oán trả ân, liền cắp mũi tên có khắc tên 
Dã Tràng ở đuôi, tìm dịp báo thù. Lúc bay qua sông, thấy một 
cái xác chết trôi, đàn quạ bèn đem mũi tên ây căm vào xác chết. 
Khi quan sở tại đến làm biên bản, thấy mũi tên nên kết tội Dã 
Tràng là thủ phạm và sai lính bắt ông hạ ngục. 
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Dã Tràng bị bắt bất ngờ hết sức kêu oan, nhưng mũi tên là một 
chứng cớ rõ ràng; ông đuối lý đành chịu chui đầu vào gông. 
Tuy nhiên, ông vẫn một mực xin quan cho giải ông về kinh để 
vua phân xử. 


Từ để lao tỉnh, ông bị điệu đi. Dọc đường trời tối, bọn lính 
dừng lại quán ăn uông và nghỉ ngơi. Dã Tràng cổ bị gông, chân 
bị xiêng, năm trên đống rơm buồn rầu không ngủ được. Lúc 
trời gân sáng, ông nghe có một đàn chim sẻ bay ngang nói 
chuyện với nhau: 


- Nhanh lên! Chuyến này sẽ không lo đói nữa mà cũng chả sợ 
ai đánh đuôi cả. 


- Thức ăn của ai mang đên bỏ vương vãi như thê? 


- Của vua nước bên kia. Họ toan kéo sang đánh úp bên này. 
Ngày hôm qua, đội quân vận lương đến biên giới thì xe thóc bị 
Sụp hầm đồ hết. Họ đang trở về lây xe khác, cho nên chúng ta 
tha hồ ăn. 


Nghe xong, chờ lúc bọn lính thúc giục lên đường, Dã Tràng nài 
nỉ bảo họ cho gặp quan vì việc quôc gia rất khẩn cấp. Khi gặp 
vị quan ‹ đầu tỉnh, Dã Tràng kể lại rằng vua ở phương Bắc đã sai 
tướng cầm quân sang đánh úp nước mình. Quan còn nghi ngại, 
Dã Tràng cả quyết nêu sai thì xin chịu chém, còn nếu đúng thì 
xin quan tha cho về. Ngày hôm sau Dã Tràng được thả vì lời 
mách của ông quả không sai, và vừa vặn đúng lúc để quan tỉnh 
chuẩn bị đối phó với quân giặc. 


3. Ngọc ngỗng: 
Được tha, Dã Tràng đi bộ lần về quê nhà. Chiều xuống, ông 


tìm vào nhà người bạn rất thân là Trần Anh xin nghỉ tá túc một 
đêm. 
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Gặp lại bạn cũ, vợ chồng Trần Anh vui mừng khôn xiết. Nghe 
chuyện ông mắc hàm oan, bị giam cầm và suýt mắt đầu, hai vợ 
chồng rất cảm thương bạn. Thấy bữa ăn tối quá đạm bạc, Trần 
Anh xuống bếp bảo vợ: 


- Bạn ta đến, lại gặp lúc trong nhà chả có gì ăn. Sẵn có cặp 
ngồng, ta làm thịt một con ngày mai đê đãi bạn lên đường. 


Người vợ bằng lòng và đặn chồng sáng sớm bắt ngỗng, cắt tiết 
vặt lông giúp mình. 


Trong khi hai vợ chồng bàn tính thì cặp ngông ở ngoài chuồng 
nghe được câu chuyện. Ngỗng trồng bảo ngông mái ở lại nuôi 
con, sáng hôm sau ngỗng trống sẽ ra đứng sẵn trước cửa 
chuồng cho chủ bắt. Lúc bây giờ Dã Tràng nằm trên bộ ván đặt 
kề cửa số nên nghe được tiếng ngỗng than thở. Ông bỗng thấy 
thương con vật vô tội chỉ vì mình mà phải ha vợ, ha đàn con bé 
bỏng. 


Suốt đêm hôm đó tuy mệt nhưng ông không dám ngủ. Quả 
nhiên, vào khoảng canh tư, Trần Anh thức dậy bước ra chuồng. 
Ngông trồng xua ngỗng: mái chạy, rồi vươn cô để cho chủ bắt. 
Trần Anh sắp cắt cô ngỗng thì Dã Tràng đã lật đật chạy xuống 
bếp nắm dao lại. Ông xin bạn tha cho ngỗng và xin cáo biệt 
ngay. Thấy bạn quả quyết, Trần Anh đành thả ngỗng ra, rồi 
giục vợ chạy đi mua vài mớ tép về đãi bạn trước khi chia tay. 


Cơm nước xong, Dã Tràng từ giã bạn lên đường về nhà. Ra đến 
ao, ông đã thây vợ chông ngông cùng với bây con đứng chờ ở 
đây. Ngông đực tặng Dã Tràng một viên ngọc và nói: 


- Đa tạ ân nhân cứu mạng. Không biết lấy gì báo đáp, chúng tôi 
xin tặng người viên ngọc này, mang nó vào người có thể đi 
được dưới nước dễ dàng không khác gì trên bộ. Nếu đem ngọc 
này xuống nước mà khoáng thì sẽ làm rung động đến tận đáy 
biên. 
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Ngỗng lại nói tiếp: 


- Còn như con tép là vật đã thế mạng chúng tôi thì từ nay, dòng 
dõi chúng tôi sẽ xin chừa tép ra không ăn, đê tỏ lòng nhớ ơn! 


Dã Tràng không ngờ có sự báo đáp quá hậu như thế, sung 
sướng nhận lấy ngọc rồi đi. 


Khi đến bờ sông, Dã Tràng muốn thử xem công hiệu của viên 
ngọc mới, liền cứ để nguyên áo quân. đi xuông nước. Lạ thay, 
nước rẽ ra thành một lối cho ông đi thắng xuông đáy sông. Ông 
dạo cảnh hồi lâu rồi cầm viên ngọc khoắng vào nước nhiều lần 
đề thử. 


Hôm đó, Long Vương và các triều thần đang hội họp ở thủy 
phủ bỗng thấy nhà cửa lâu đài rung động, cơ hồ muốn đỗ. AI 
nây xôn xao không hiểu duyên cớ. Long Vương lập tức truyền 
cho bộ hạ đi đò la sự tình. 


Bộ hạ của Long Vương theo con đường sóng ngầm lọt vào cửa 
sông thì thấy Dã Tràng đang cầm ngọc khoăng vào nước. Mỗi 
lần khoăng như thế, họ cảm thấy xiêu người nhức óc. Tuy biết 
đích ông là thủ phạm, họ cũng không dám làm gì, chỉ tiến đến 
dùng lời nói khéo mời ông xuống chơi thủy cung. 


Gặp Long Vương, Dã Tràng cho biết đó là mình chỉ mới làm 
thử để xem phép có hiệu nghiệm chăng. Long Vương và triều 
thần nghe nói, ai nấy đều xanh mặt, nghĩ thầm: “Nếu hắn làm 
thật thì thế giới thủy phủ sẽ chẳng còn gì nữa!” Vì thế, Long 
Vương đãi Dã Tràng rất hậu. Đến lúc ông ra về, Long Vương 
còn cho thêm nhiều vàng bạc tống tiễn. 


4. Long Vương: 
Dã Tràng lên khỏi nước có bộ hạ của Long Vương tiễn chân về 


tới tận nhà. Bà con xóm giêng thây ông được quan tha về, lại 
trở nên giàu có, ai cũng lây làm mừng cho ông. Từ đó Dã 
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Tràng rât quý hai viên ngọc. Ong may một cái túi đựng ngọc và 
luôn luôn đeo ở cô. 


Một hôm Dã Tràng đi ăn giỗ. Lúc đến nơi, Dã Tràng sờ lên cổ, 
giật mình mới nhớ ra vì vội vàng quá nên ông đã bỏ quên túi 
ngọc ở nhà. “Ông thấy không thể nào an tâm ngồi ăn được nên 
vội cáo từ về ngay. 


Về đến nhà, ông tìm mãi không thấy túi ngọc đâu; ông tìm hỏi 
vợ, vợ cũng biệt tăm. Cuối cùng ông bắt gặp được thơ của vợ 
để lại, kể rằng có người của Long Vương lên bảo hễ ai lấy 
được túi ngọc đưa xuống dâng Long Vương thì sẽ được phong 
làm hoàng hậu. Bởi vậy bà đã trộm phép ông, đem túi ngọc 
xuống thủy phủ rồi. Đọc xong thư Dã Tràng rất giận, không 
ngờ vợ ông lại có thê làm như thế được. Ông cũng không ngờ 
âm mưu của Long Vương quá thâm độc. 


Tiếc hai món bảo vật, ông dự tính chở cát lấp biển thành một 
con đường đi xuống thủy phủ để đòi lại túi ngọc. Mặc dầu mọi 
người can ngăn, ông cũng không nghe. Ông bèn dọn nhà ra bờ 
biển, ngày ngày ông xúc cát lên xe, chở ra biển đồ xuống. Ông 
chăm chỉ làm ngày này qua tháng nọ, không chịu bỏ dở công 
việc. Khi chết, ông hóa thân thành con còng còng, cũng gọi là 
con Dã Tràng, xe cát để lắp biển. 


Ca dao ta có các câu sau đây để luận về sự cố gắng của Dã 
Tràng: 
- Đã Tràng xe cát biển Đồng, 
Nhọc nhăn mà chẳng nên công cán gì. 


- Công Dã Tràng hằng ngày xe cát, 
Sóng biên dồn tan tác còn Chi. 


- Còng còng dại lắm không khôn, 
Luống công xe cát sóng dồn lại tan. 
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Chim Đa Đa 


Ở dựa mé rừng có đôi vợ chồng người tiều phu, tuy ăn ở với 
nhau lâu rồi mà không sinh được con. Vợ chồng bàn với nhau 
nên đến ngôi chùa ở gân triền núi niệm Phật để cầu con. 


Quả nhiên đi cầu tự trở về được ít lâu, vợ người tiều phu thụ 
thai và sinh được một con trai, đặt tên là Đa Đa. Lúc Đa Đa lên 
bảy tuổi thì mẹ nó qua đời. Người chồng thấy con còn thơ â ấu 
không người săn sóc, nên ông cưới người vợ kế về đề giúp ông 
lo cho Đa Đa. 


Người vợ kế đối xử với Đa Đa rất tệ bạc, thường la mắng đánh 
đập, cho Đa Đa ăn cơm thừa canh cặn, đói no chăng màng. Vì 
vậy khi tối đến gặp cha về, Đa Đa thường thút thít khóc kế với 
cha về nỗi mẹ ghẻ hành hạ. Nhưng người cha không tin lời của 
Đa Đa. Người mẹ ghẻ biết vậy để bụng căm thù. 


Một hôm đợi lúc gần tối cha của Đa Đa sắp về, người mẹ ghẻ 
xúc lưng một chén cát, xong lấy cơm trắng trải lên trên mặt 
chén cho Đa Đa ăn. Đa Đa không dám cãi lời mẹ ghẻ, nhưng 
cơm với cát làm sao mà ăn được, nên nó cứ cầm chén cơm mà 
khóc cho tới lúc cha nó về nhà. 


Người vợ lớn tiếng phân bua với chồng rằng Đa Đa hành hạ bà 
cực nhọc, rằng cơm đã dâng tận tay, nó không chịu ăn mà cứ 
ngồi khóc. Ông tiều phu nhìn chén cơm trăng ngon lành, rồi 
nhìn Đa Đa khóc. Ông đang mệt nhọc, cơn giận lại càng làm 
ông mắt bình tĩnh. Ông vớ lẫy khúc củi đánh thắng vào Đa Đa, 
chăng dè trúng nhằm đầu Đa Đa, đứa bé ngã ra chết. Chén cơm 
trắng đỗ lăn, cơm với cát văng tứ tung trên bàn. Bấy giờ ông 
mới hiểu được lòng dạ độc ác của người vợ kế thì đã muộn rồi. 
Ông chỉ còn cách chôn con và đuôi vợ đi. 
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Ba ngày sau ra thăm mả Đa Đa, ông tiều phu thấy từ bên mả 
một con chim kỳ lạ sắc xám bay lên đậu trên cành, nhìn ông rồi 
cất tiếng kêu: 


“Bát cơm cát trả cho cha, đánh bê óc ác la, ác la đa ...” 


Ông tiều phu biết răng Đa Đa đã hóa thân thành chim, buông ra 
những lời oán than thảm thiết. 
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Trương Chi My Nương 


Ngày xưa, có một ông quan Thừa Tướng sinh được người con 
gái đặt tên là My Nương, nhan sắc tuyệt trân. Nàng ở trong 
ngôi lâu xây cạnh bờ sông. 


Bấy giờ có một chàng trai thuyền chài tên là Trương Chi, ngày 
ngày đến thả lưới kiếm ăn trên khúc sông đó. Chàng có giọng 
hát rất hay, thường hát khi buông lưới chài. Tiếng hát trầm 
bồng bay cao, My Nương ở trên lầu nghe được xao xuyến tâm 
hồn. Dần dần My Nương sinh ra say mê tiếng hát. 


Một dạo, Trương Chi đi đánh cá ở khúc sông khác. Không 
được nghe tiêng hát, My Nương sâu não và băt đầu sinh bệnh. 


Quan Thừa Tướng vội cho mời các lương y đến xem mạch, bốc 
thuốc. Thuốc uống đã nhiều mà bệnh My Nương vẫn không 
khỏi. Sau quan Thừa Tướng hỏi dò các thị nữ hầu hạ My 
Nương, mới biết là con mình ốm tương tư. Các lương y khuyên 
quan Thừa Tướng cho gọi anh dân chài đến. 


Trương Chi được mời đến thăm My Nương. Chàng đội chiếc 
nón lá che khuất khuôn mặt mình. My Nương năn nỉ mãi, phải 
ra lệnh, Trương Chi mới ngả nón ra. Nhưng khi nhìn thấy mặt 
Trương Chi, My Nương mới vỡ mộng, vì Trương Chi xấu xí 
quá. Nàng cho chàng ra về, và từ đó không còn yêu hình bóng 
Trương Chi nữa. 


Về phần Trương Chi, từ khi trông thấy My Nương xinh đẹp, 
chàng thầm yêu nàng. Chàng tủi cho thân phận nghèo hèn của 
mình, buồn chán không thiết làm gì nữa. Trương Chỉ mang mối 
tình hận tương tư mà chết. 
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Một dạo sau không ai còn nghe tiếng chàng hát trên sông nữa. 
My Nương lại nhớ tiêng hát, hỏi ra mới biệt anh dân chài đã 
chêt. My Nương sai đắp cho chàng một nâầm mộ cao. 


Nhưng lạ thay khi đào mộ lên, thịt xương Trương Chi đã tan 
rữa, duy chỉ có trái tìm biến thành một khối ngọc sáng long 
lanh. My Nương sai người mang khối ngọc đẽo thành một cái 
chén nước. 


Một hôm, My Nương cầm chén rót nước, thì lạ thay, hình ảnh 
người đánh cá chèo thuyền hiện lên chậm chậm xoay quanh 
trong lòng chén. Tức thì tiếng hát năm xưa cũng văng văng như 
than, như trách. My Nương chạnh lòng nhớ lại môi tình đã qua. 
Một giọt nước mắt của nàng rơi xuống chén, tự nhiên chén 
ngọc tan ra thành nước. 
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Sơn Tĩnh Thủy Tĩnh 


Vua Hùng Vương đời thứ mười tám có một người con gái tên 
gọi là My Nương, sắc đẹp tuyệt trần. My Nương được vua cha 
yêu thương rất mực. Vua muốn kén cho nàng một người chồng 
thật xứng đáng. 


Một hôm có hai chàng trai đến xin ra mắt vua đề cầu hôn nàng 
My Nương. Một người ở vùng núi Ba Vì, tuấn tú và tài giỏi 
khác thường: chỉ tay về phía Đông, phía Đông biến thành đồng 
lúa xanh, chỉ tay về phía Tây, phía Tây mọc lên ngàn dãy núi. 
Dân trong vùng gọi chàng là Sơn Tỉnh. Còn một người ở mãi 
tận miền biển Đông tài giỏi cũng không kém: gọi gió, gió đến, 
kêu mưa, mưa tuôn. Chàng tên gọi là Thủy Tỉnh. 


Một người là chúa của miền non cao, một người là chúa của 
vùng biển thăm, cả hai đều xứng đáng làm rê vua Hùng. Vua 
băn khoăn không biết nhận lời ai, từ chối ai. Vua cho mời các 
quan vào bàn mà vẫn không tìm được kế hay. Cuối cùng, vua 
Hùng phán răng: 


- Hai người đều vừa ý ta cả, nhưng ta chỉ có một người con gái, 
biết gả cho người nào? Ngày mai, nếu ai đem đồ sính lễ đến 
đây trước: một trăm ván cơm nếp, VOI chín ngà, gà chín cựa, 
ngựa chín hồng mao, thì được đón dâu về. 


Hôm sau trời vừa tờ mờ sáng, Sơn Tĩnh đã đem đầy đủ lễ vật 
đến trước và được phép đón dâu về núi. Thủy Tỉnh đến sau, 
không lấy được vợ, đùng đùng nổi giận đem quân đuổi theo, 
một hai đòi cướp My Nương lại. 


Thủy Tỉnh hô mây gọi gió, làm thành dông bão đùng đùng rung 
chuyển cả đất trời, dâng nước sông lên cuồn cuộn tiến đánh 
Sơn Tinh. Nước ngập lúa, ngập đồng rồi ngập cả nhà cửa. 
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Sơn Tỉnh không hề nao núng, dùng phép thần bốc từng quả đôi, 
di từng dãy núi chặn đứng dòng nước lũ. Nước dâng lên cao 
bao nhiêu, Sơn Tỉnh lại làm cho đồi núi mọc cao lên bấy nhiêu. 
Hai bên đánh nhau ròng rã mấy tháng trời liền, cuối cùng Thủy 
Tinh đuối sức phải rút quân về. 


Từ đó, oán ngày càng thêm nặng, thù ngày càng thêm sâu, 
không năm nào Thủy Tỉnh không làm mưa làm bão dâng nước 
lên đánh Sơn Tĩnh, và lân nào Thủy Tĩnh cũng thua phải rút lui. 


¬—> ` 
————~ 
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IHL. Lịch Sử 


Trong phần phụ lục này, các đề mục được xếp theo thứ tự các 
mẫu tự đầu, thí dụ: Họ Hồng Bàng, Hưng Đạo Vương, Lê Lợi, 

.. thay vì theo thứ tự năm hay triều đại, để độc giả dễ tìm đề 
mục muốn đọc. 


Năm sinh và năm mắt được ghi kèm sau /ên cá nhân (thí dụ: Lê 
Lợi, Ngô Quyên, . ..) Nếu đề mục viết về một rriêu đại vua (thí 
dụ: Họ Hồng Bàng, Vua Lê Đại Hành, Trưng Vương, ...) các 
năm đi kèm theo sau ghi lại năm đầu và năm cuối của triểu đại. 


4. 

Trang 

Hộ Hồng BA co 4t0aaxgs6olJog0 0u n6aAwdonfesdatui 233 
Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn......................---- 2 +52 5x52 239 
CS. ãjỶẽ ỚNNặợậỶợ ãẽ...ãẽ. na.  a g v 253 
DO Oh ý CT3 6xsu ae 5aaoovaaftioag0/054810u01642 09/0600 6 256 
J0 TL 0DIG 21 TƯ 122154265 28Á6199a3840801302468012 15410: 22608.54eS0ni 258 
1E. VI OTTE (2215461626766 v0609/08sL5(86xE8ubteydottsbadt1 1g;kail: 29 
V.ua'€:Đat.EánH:-::::.::-z:¿‹ct--xi29120/5xxiá01082866x15xis010166uSxgse 261 


002880101 50 Vp156)s6 Tho E9 0n vn T90 T3 T0 vn 263 
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Họ Hồng Bàng 
(2879- 258 trước Tây Lịch) 


Tôi xin ghi lại đây hai tài liệu về Họ Hồng Bàng, nguồn gốc 
dựng nước của dân tộc Việt: 


. Tài liệu thứ nhất trích từ cuốn Việt Nam Sử Lược của tác giả 
Trân Trọng Kim, 


. Tài liệu thứ hai trích từ bài viết của tác giả Thanh Văn tựa đề: 
Lịch sử Việt Nam khởi sự từ gân 3,000 năm TCN”” đã được 
xác mình qua tác phám Cội Nguồn Việt Tóc của Phạm Trán 
Anh. 


Tôi chỉ trích dẫn vài đoạn trong hai tài liệu trên và giữ nguyên 
cách hành văn, ý tưởng của các tác giả. Tôi xin nhắn mạnh mục 
đích việc đưa hai tài liệu này vào đây là chỉ để phổ biến kiến 
thức về văn hóa nước ta, chớ không bàn bạc về giá trị xác thực 
của các tài liệu này. 





1. Theo tác giả Trần Trọng Kim: 


Cứ theo tục truyền thì vua Đề Minh là cháu ba đời của vua 
Thần Nông, đi tuần thú phương Nam đến núi Ngũ Lĩnh (thuộc 
tỉnh Hồ Nam bây giờ) gặp một nàng tiên, lấy nhau, đẻ ra người 
con tên là Lộc Tục. Sau Đế Minh truyền ngôi lại cho con 
trưởng là Đề Nghi làm vua phương Bắc, và phong cho Lộc Tục 
làm vua phương Nam, xưng là Kinh Dương Vương, quốc hiệu 
là Xích Quỷ. 

Bờ cõi nước Xích Quỷ bấy giờ phía Bắc giáp Động Đình Hồ 
(Hồ Nam), phía Nam giáp nước Hồ Tôn (Chiêm Thành), phía 
Tây giáp Ba Thục (Tứ Xuyên), phía Đông giáp bê Nam Hải. 


!!9TCN: Viết tắt chữ Trước Công Nguyên, tức là “trước Tây Lịch”. 
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Kinh Dương Vương làm vua nước Xích Quỷ vào khoảng năm 
Nhâm Tuất (2879 trước Tây Lịch?) và lấy con gái Động Đình 
Quân là Long Nữ đẻ ra Sùng Lãm, nối ngôi làm vua, xưng là 
Lạc Long Quân. 


Lạc Long Quân lấy con gái vua Đề Lai tên là Âu Cơ, đẻ một 
lần được một trăm người con trai. Lạc Long Quân bảo Âu Cơ 
rằng: “Ta là dòng dõi Long Quân, nhà ngươi là dòng dõi thần 
tiên, ăn ở lâu với nhau không được; nay được trăm con thì nhà 
ngươi đem 50 đứa lên núi, còn 50 đứa ta đem xuống bê Nam 
Hải.” 


Lạc Long Quân phong cho người con trưởng sang làm vua 
nước Văn Lang, xưng là Hùng Vương. Cứ theo sử cũ thì nước 
Văn Lang chia ra làm I5 bộ: 


. Văn Lang (Bạch Hạc, tỉnh Vĩnh Yên) 

. Châu Diên (Sơn Tây) 

. Phúc Lộc (Sơn Tây) 

. Tân Hưng (Hưng Hóa - Tuyên Quang) 

. Vũ Định (Thái Nguyên - Cao Bằng) 

. Vũ Ninh (Bắc Ninh) 

. Lục Hải (Lạng Sơn) 

. Ninh Hải (Quảng Yên) 

9. Dương Tuyên (Hải Dương) 

10. Giao Chỉ (Hà Nội, Hưng Yên, Nam Định, Ninh Bình) 
11. Cửu Chân (Thanh Hóa) 

12. Hoài Hoan (Nghệ An) 

13. Cửu Đức (Hà Tĩnh) 

14. Việt Thường (Quảng Bình, Quảng Trị) 
15. Bình Văn (2) 


œ ¬l" ^Et¬+>C)t) 


Hùng Vương đóng đô ở Phong Châu (bây giờ ở vào địa hạt 
huyện Bạch Hạc, tỉnh Vĩnh Yên), đặt tướng văn gọi là Lạc 
Hâu, tướng võ gọi là Lạc Tướng, con trai vua gọi là Quan 
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Lang, con gái vua gọi là My Nương, các quan nhỏ gọi là Bỏ 
Chính. Quyền chính trị thì cứ cha truyền con nối, gọi là Phụ 
Đạo. 


Về đời bấy giờ, sử Tàu có chép rằng năm Tân Mão (1 109 trước 
Tây Lịch), đời vua Thành Vương nhà Chu, có nước Việt 
Thường, ở phía Nam xứ Giao Chỉ sai sứ đem chim bạch trĩ 
sang công, nhà Chu phải tìm người làm thông ngôn mới hiểu 
được tiếng, và ông Chu Công Đán lại chế ra xe chỉ Nam để 
đem sứ Việt Thường về nước. Vậy đất Việt Thường và đất 
Giao Chỉ có phải là đất của Hùng Vương lúc bấy giờ không? 


Họ Hồng Bàng làm vua được 18 đời, đến năm Quý Mão (258 
trước Tây Lịch) thì bị nhà Thục lây mât nước. 


Xét từ đời Kinh Dương Vương đến đời vua Hùng Vương thứ 
18, cả thảy 20 ông vua, mà tính từ năm Nhâm Tuất (2879 trước 
Tây Lịch) đến năm Quý Mão (258 trước Tây Lịch) thì vừa 
được 2,622 năm. Cứ tính hơn bù kém, mỗi ông vua trị vì được 
non 150 năm! Dẫu là người đời Thượng Cổ nữa, thì cũng khó 
lòng mà có nhiều người sông lâu được như vậy. Xem thế thì đủ 
biết truyện đời Hồng Bàng không chắc là truyện xác thực. 


(Trích Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim.) 


2. Theo tác giả Thanh Văn: 


Đã từ lâu tôi thường thắc mắc về một chỉ tiết trong cổ sử của 
Việt Nam về giai đoạn các vua Hùng dựng nước. 


Lạc Long Quân phong cho người con trưởng (không rõ tên 
húy) lên nối ngôi, xưng là Hùng Vương, đặt tên nước là Văn 
Lang v.v... Hùng Vương truyền được 18 đời, tất cả đều lấy 
hiệu là Hùng Vương, cho đến năm Quý Mão (258 TCN) thì 
nước Văn Lang của vua Hùng bị vua nước Thục là Thục Phán 
chiếm được. Thục Phán lên ngôi xưng là An Dương Vương và 
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đổi quốc hiệu là Âu Lạc, đóng đô ở Phong Khê và xây Loa 
Thành theo hình trôn ôc. 


Tính từ năm 2879 TCN đến năm 258 TCN cả thấy là 2,622 
năm. Chi tiết này không những riêng cá nhân tôi thắc mắc, vì 
tính từ Kinh Dương Vương đến vua Hùng thứ 1§ có 20 đời vua 
mà thời gian trị vì những hơn 2,600 năm thì thật là một điều 
khó tin, mà các sử gia như Lê Văn Hưu, Ngô Sĩ Liên, Ngô Thì 
Sĩ, gần đây Trần Trọng Kim, Phạm Văn Sơn, và mới nhất là 
Trần Gia Phụng, tất cả đều không ai tin các chỉ tiết về thời gian 
trị vì của 20 đời vua vào thời Hồng Bàng là đúng. Thậm chí 
nhà văn Nguyễn Ngọc Ngạn với kiến thức về sử Việt Nam khá 
giới hạn, trong một video do Thúy Nga Paris sản xuất trước 
đây đã dám tuyên bố răng thời Hồng Bàng “chắc” chỉ chừng 
800 năm mà thôi. 


Nay đọc trong tác phẩm Cội Nguôn Việt Tộc của Phạm Trần 
Anh do Trần Thục Vũ và Phạm Trần Hào xuất bản ở 
California, Hoa Kỳ năm 2004, thắc mắc trên của tôi đã được 
giải tỏa. 


Xuyên suốt 12 chương sách, tác giả đã dẫn giải và minh chứng 
cho người đọc thấy rằng Việt tộc là một dân tộc xuất phát từ 
các hải đảo thuộc Châu Đại Dương ở phương Nam, theo thời 
gian di chuyển dần lên phía Bắc, lập nghiệp ở phía Nam sông 
Hoàng Hà bên Tàu. Sau đó bị người Hán định cư ở phía Bắc 
sông Hoàng Hà đánh đuổi phải di chuyển dần xuống phía Nam. 


Nguồn gốc của Việt tộc rõ ràng hoàn toàn khác hắn Hán tộc, là 
sắc dân du mục từ phương Bắc tràn xuống xây dựng nên nuớc 
Trung Hoa ngày nay. Việt tộc cũng là một sắc dân có ngôn 
ngữ, chữ viết từ thời cổ đại, có một nên văn minh khá cao, có 
một nền nông nghiệp trồng lúa nước rất sớm, đã để lại các di 
sản như trống đồng, thuyền mũi cong, các nông cụ như lưỡi cày 
bằng đồng v.v... 
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Bây giờ xin đề cập đến chỉ tiết mà tôi cho là lý thú nhất là việc 
Phạm Trân Anh đã chứng minh được giai đoạn hơn 2,600 năm 
của thời Hông Bàng là “chính xác” và ĐÙNG: 


Theo Nguyễn Khắc Thuần thì tài liệu mang tên Hàng Tì riểu 
Ngọc Phả cho biệt họ Hông Bàng truyện được 18 đời gôm: 


I- Hùng Vương tức Lộc Tục. 
2- _ Hùng Hiền tức Sùng Lãm. 
3- Hùng Lân. 

4- _ Hùng Việp. 


5- _ Hùng Hy. 

6- Hùng Huy. 
7- _ Hùng Chiêu. 
8- Hùng Vĩ, 

9-. Hùng Định. 


10-_ Hùng Hy (chữ Hy này viết khác với chữ Hy ở đời thứ 5.) 
II- Hùng Trinh. 

12- Hùng Võ. 

13- Hùng Việt. 

14- Hùng Anh. 

I5- Hùng Triều. 

16- Hùng Tạo. 

17- Hùng Nghị. 

18- Hùng Duệ. 


Từ trước đến nay “chúng ta” thường nghĩ rằng “đời” vua Hùng 
là giai đoạn sinh sống của một vị vua thuộc họ Hồng Bàng, cho 
nên với 18 đời vua mà thời gian kéo dài đến 2,622 năm thì có 
vẻ rất vô lý. 


Gần đây công trình nghiên cứu của Trần Huy Bá về Hùng 
Vương và sự tích #ùng Triều Ngọc Phả do Nguyễn Như Đỗ 
sống vào thời nhà Lê ghi rõ ràng như sau: “7hời đại Hùng 
Vương kéo dài 2,622 năm gôm 47 đời vua.” Theo Hùng T riêu 
Ngọc Phả thì chữ “đời vua” dùng trong tài liệu này phải hiểu 
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là chữ “thế” trong Hán tự, không phải là một đời người mà là 
“một dòng gồm nhiều đời”. 


Riêng thế (hay đời) tức là chi Hùng Vương thứ 18, chỉ cuối 
cùng của thời đại Hùng Vương đã gồm 3 đời vua trị vì suốt 79 
năm. Hiện nay ở đình Tây Đẳng, huyện Ba Vì, tỉnh Vĩnh Phú, 
còn bài vị “Tam Vị Quốc Chúa” thờ 3 vị vua cuối cùng thuộc 
thế (tức đời hay chi) Hùng Vương thứ 1§ này. Thế này chấm 
dứt vào năm 258 TCN, tức là vào cuối đời nhà Chu bên Tàu. 


Đây là một phát giác vô cùng quan trọng đã giải tỏa được 
khúc mắc về sự kiện 1§ “đời” vua : Hùng mà chiêm đến 2,622 
năm như từ lâu nay các sử gia vẫn đồ cho truyền thuyết để 
“tạm” chấp nhận sự kiện “vô lý” này. 


(Trích Lịch sử Việt Nam khởi sự từ gân 3,000 năm TCN đã 
được xác mình qua tác phâm Cội Nguồn Việt Tóc của Phạm 
Trần Anh, Thanh Văn.) 


***% 


Trang bên: Chỉ tiết mặt một trống đồng Đông Sơn, với một vài 
hoa văn tiêu biêu. 


Trống đồng đã xuất hiện sớm nhất vào thế kỷ 7 TCN và thế kỷ 
6 TCN, thuộc thời kỳ Hùng Vương, trên địa bàn miền Bắc Việt 
Nam ngày nay. Giữa mặt trống đồng Đông Sơn là hình khắc 
một ngôi sao nhiều cánh, chung quanh các cánh sao là hoa văn 
hình học. Bao vòng quanh mặt trống thường có khắc các hình 
ảnh sinh hoạt của người Bách Việt, hình người, hình thuyền và 
võ sĩ, hình động vật, hình chim, thường là chim Lạc và chim 
Hồng, là chim vật tổ của người Bách Việt. 


.-k— 


4ý tý tÑỰ- (Uy 


'Luống đềầng TĐâng Sen, Việt Nonx 





Chỉ tiết mặt một trống đồng Đông Sơn. qua nét vẽ 
của Lê Anh Dũng. 
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Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn 
(1232?- 1300) 


Đức Hưng Đạo Vương là danh tướng đời nhà Trần, có công 
lớn trong hai lần kháng chiến chống quân Nguyên (Mông Cô). 
Ông được dân Việt tôn sùng như bậc thánh, nên còn được gọi 
là Đức Thánh Trần. 


L Thân thế: 


Ông tên thật là Trần Quốc Tuấn, là con trai của An Sinh 
Vương Trần Liễu, cháu gọi vua 
Trần Thái Tông bằng chú, sinh tại 
Kiếp Bạc, xã Hưng Đạo, huyện Chí 
Linh, tỉnh Hải Dương, nguyên quán 
ở làng Tức Mặc, huyện Mỹ Lộc, 
tỉnh Nam Định. Năm sinh của Ông 
không rõ ràng, có tài liệu ghi là năm 
1228, có tài liệu lại ghi là năm 
1230, hay 1232. 


Ông vốn có tài quân sự, lại là tôn 
thất nhà Trần, do đó trong cả 3 lần 
quân Nguyên xâm lăng Đại Việt, 
Ông đều được vua Trần cử làm tướng chống giặc. 





Đặc biệt ở các cuộc kháng chiến chống Nguyên lần thứ 2 và 
thứ 3 (vào năm 1284 và 1288), Ông được vua Trần Nhân Tông 
phong làm Tiết Chế các đạo quân thủy bộ. Dưới sự lãnh đạo 
của Ông, quân dân Đại Việt chiến thẳng vẻ vang ở các mặt trận 
Chương Dương, Hàm Tử, Vạn Kiếp, Bạch Đằng. 


Hưng Đạo Vương là một danh tướng đệ nhất nước Nam, đánh 
giặc Nguyên có công to với nước, được phong làm Thái Sư, 
Thượng Phụ, Thượng Quôc Công, Bình Băc Đại Nguyên Súy, 
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Hưng Đạo Đại Vương. Vua sai người về Vạn Kiếp làm sinh từ 
đề thờ Ông ở chô dinh cũ của Ông đóng ngày trước. 


Sau khi kháng chiến chống Nguyên lần thứ 3 thành công, Ông 
về trí sĩ ở trang viên của mình tại Vạn Kiếp. Tuy nhiên, các vua 
Trần vẫn thường xuyên đến vấn kế. Khi Ông bệnh nặng, vua 
Trần Anh Tông có ngự giá đến thăm và hỏi rằng: “Thượng Phụ 
một mai khuất núi, phỏng có quân Bắc lại sang thì làm thế 
nào?” 


Hưng Đạo Vương tâu rằng: 


“Nước ta thuở xưa, Triệu Võ Vương dựng nghiệp, Hán Đế 
đem binh đến đánh, Võ Vương sai dân đốt sạch đồng áng, 
không để lương thảo cho giặc chiếm được, rồi đem đại quân 
sang châu Khâm, châu Liêm đánh quận Tràng Sa dùng đoản 
binh mà đánh được, đó là một thời. 


Đến đời Đinh, Lê được nhiều người hiền lương giúp đỡ, bấy 
giờ nước Nam đang cường thịnh, vua tôi đồng lòng, lòng dân 
phấn chấn; mà bên Tàu đang lúc suy nhược, cho nên ta đắp 
thành Bình Lỗ phá được quân nhà Tống, đó là một thời. Đến 
đời nhà Lý, quân Tống sang xâm lăng, Lý triều sai Lý Thường 
Kiệt đánh mặt Khâm, Liêm, dồn đến Mai Lĩnh, quân hùng, 
tướng dũng, đó là có thế đánh được. 


Kế đến bản triều, giặc Nguyên kéo đến vây bọc bốn mặt, may 
được vua tôi đồng lòng, anh em hòa mục, cả nước chung sức 
lại mà đánh mới bắt được tướng giặc, cũng là lòng trời giúp ta 
mới được như thế. 


Đại đề, kẻ kia cậy có tràng trận, mà ta thì cậy có đoản binh; lây 
đoản chống nhau với tràng, phép dùng binh thường vẫn phải 
như thế. Khi nào quân giặc kéo đến ầm ầm, như gió, như lửa, 
thế ấy lại dễ chống. Nếu nó dùng cách dân dà, như tăm ăn lá, 
thong thả mà không ham của dân, không cần lấy mau việc, thế 
ấy mới khó trị; thì ta nên kén dùng tướng giỏi, liệu xem quyền 
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biến, ví như đánh cờ, phải tùy cơ mà ứng biến, dùng binh phải 
hệt lòng như cha con một nhà thì mới có thê đánh được. 


Cách ấy cốt phải tự lúc bình thì khoan sức cho dân, để làm kế 
sâu rê bên góc, đó là cái thuật giữ nước hay hơn cả.” 


Vua Anh Tông cho lời ấy rất là phải. 


Khi sắp mắt, Ông dặn các con rằng: “Ta chết thì phải hỏa táng, 
lây vật tròn đựng tro, chôn trong vườn An Lạc, rôi san đât và 
trông cây như cũ.” 


Thị hài được hỏa táng theo ý nguyện của Ngài: tro thu vào một 
bình đông và chôn trong vườn An Lạc, giữa rừng An Sinh miên 
Đông Băc, không xây lăng mộ. 


Ngài mất vào ngày 20 tháng § âm lịch năm Canh Tý, Hưng 
Long năm thứ 8 (1300), thọ khoảng 70 tuổi. Dân đương thời 
lập đền thờ Ngài gọi là đền Kiếp Bạc. Ngài được truy tặng tước 
Thái Sư Thượng Phụ Thượng Quốc Công Nhân Vũ Hưng Đạo 
Đại Vương. 


Sau khi mất, Đức Hưng Đạo Vương được thờ phụng ở nhiều 
nơi. Hằng năm lễ hội kỷ niệm ngày giỗ Đức Hưng Đạo Vương 
được tổ chức khắp nơi, nhưng long trọng nhất là ở đền Kiếp 
Bạc, thuộc huyện Chí Linh, tỉnh Hải Dương ngày nay, nơi ngày 
xưa là phủ đệ của Ngài. Ngài được người dân nhiều đời sùng 
kính phong Thánh, tức là Đức Thánh Trần; đây là điều hiếm 
hoi trong lịch sử chỉ dành riêng cho Hưng Đạo Đại Vương, vị 
danh tướng nhà Trần. 


Do lòng tôn kính, dân ta không gọi trực tiếp tên của Ngài mà 
gọi là Hưng Đạo Vương, Hưng Đạo Đại Vương, Đức Thánh 
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Trần, hoặc gọi là Cha, như trong câu tục ngữ “Tháng Tám giỗ 
Cha, tháng Ba giỗ Mẹ.”'" 


IH. Các điển tích về Đức Hưng Đạo Vương: 
1. Vì nước quên thù nhà: 


An Sinh Vương Trần Liễu lấy người chị của công chúa Lý 
Chiêu Hoàng là công chúa Thuận Thiên, còn vua Trần Thái 
Tông (tức Trần Cảnh, em Trần Liễu) cưới Lý Chiêu Hoàng. 
Sau vì Lý Chiêu Hoàng không có con nên năm 1237, Trần Thủ 
Độ bắt vợ của Trần Liễu, lúc ấy có thai ba tháng, về làm vợ 
Trần Cảnh (tức là bắt chị thay cho em). Thủ Độ làm chuyện 
loạn luân như vậy, từ thời Thượng Cổ mới có là một. An Sinh 
Vương Trần Liễu mang lòng thù, tìm những người tài giỏi khắp 
nơi để mời về dạy con trai Trần Quốc Tuấn. 


Lúc sắp mất, An Sinh Vương cầm tay Trần Quốc Tuấn trăn trối 
rằng: “Con không vì cha lấy được thiên hạ, thì cha chết dưới 
suối vàng cũng không nhắm mắt được.” Quốc Tuấn ghi điều đó 
trong lòng, nhưng không cho là phải. 


Khi giặc Nguyên xâm lăng, Ông chủ tâm giảng hòa mối hiềm 
khích giữa hai nhà, nhất là đối với Thượng Tướng Trần Quang 
Khải, con thứ ba của vua Trần Thái Tông. Nhờ vậy, anh em 
hòa mục, vua tôi đồng lòng, quân dân đoàn kết, nên mới phá 
được giặc. 


2. Sự quan hệ với Trần Quang Khải: 


Trước kia, Trần Thánh Tông thân chinh đi đánh giặc, Thượng 
Tướng Trân Quang Khải theo hâu, ngôi Tê Tướng bỏ không. 
Vừa lúc có sứ phương Băc đên, vua Trân Thái Tông cho gọi 


!!!' Trong câu tục ngữ này, Cha là Đức Thánh Trần, tượng trưng cho nguyên 
lý “Phụ”, Mẹ là Tiên Chúa Liễu Hạnh, tượng trưng cho nguyên lý “Máu”, 
được dân Việt Nam tôn thờ như Quốc Mẫu. 
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Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn đến bảo: “Thượng Tướng 
đi theo hâu văng, trâm định lây khanh làm Tư Đô đê tiêp sứ 
phương Bắc.” 


Trần Quốc Tuấn thưa: “Việc tiếp sứ giả, thần không dám từ 
chối, còn như phong cho thần làm Tư Đồ thì thần không dám 
vâng chiếu. Huống chỉ Quan gia đi đánh giặc xa, Thượng 
Tướng theo hầu mà bệ hạ lại tự ý phong chức, thì tình nghĩa 
trên đưới, e có chỗ chưa ồn, sẽ không làm vui lòng Quan gia và 
Thượng Tướng. Đợi khi xa giá trở về, sẽ xin vâng mệnh cũng 
chưa muộn.” 


Một hôm, Trần Quốc Tuấn từ Vạn Kiếp tỚiI, Trần Quang Khải 
xuống thuyền chơi suốt ngày mới trở vê. Trần Quang Khải vốn 
sợ tắm gội, Trần Quốc. Tuấn thì thích tắm thơm, đùa bảo Trần 
Quang Khải: “Mình mây cáu bẩn, đề tắm giùm cho,” rồi cởi áo 
Trần Quang Khải ra, dùng nước thơm tắm cho và nói: “Hôm 
nay được tắm cho Thượng Tướng.” Trần Quang Khải cũng nói: 
“Hôm nay được Quốc Công tắm rửa cho.” 


Trước đây, hai ông tuy một là Quốc Công Tiết Chế, một là 
Thượng Tướng Thái Sư, nhưng do lo lắng về mối thù của Trần 
Liễu để lại mà có sự hiểm nghi xa cách. Sau buổi tắm gội, hai 
ông trở nên thân tình, tin tưởng nhau, tình nghĩa qua lại giữa 
hai ông ngày càng thêm đậm đà. 


3. Gương trung liệt: 
Đến khi vận nước lung lay, quyền quân quyền nước đều do ở 
mình, Ông đem lời cha trăn trỗi để dò ý hai gia nô thân tín là 


Dã Tượng và Yết Kiêu. Hai người gia nô bắm răng: 


“Làm kế ấy tuy được phú quý một thời nhưng để lại tiếng xấu 
ngàn năm. Nay Đại Vương há chăng đủ phú và quý hay sao?” 


Quốc Tuần cảm phục đến khóc, khen ngợi hai người. Một hôm 
Quốc Tuấn vờ hỏi con là Hưng Vũ Vương Trần Quốc Hiến: 
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“Người xưa có cả thiên hạ để truyền cho con cháu, con nghĩ thế 
nào?” 


Trân Quốc Hiến thưa: “Dẫu khác họ cũng không nên, huống 
chi là cùng một họ!” Quôc Tuân cho là phải. 


Lại một hôm Ông đem cùng chuyện ấy hỏi người con thứ là 
Hưng Nhượng Vương Trần Quốc Tảng. 


Trần Quốc Tảng tiến lên thưa: “Tống Thái Tổ vốn là một ông 
lão làm ruộng, đã thừa cơ dây vận nên có được thiên hạ.” 


Trần Quốc Tuần rút gươm mắng: ““Tên loạn thần là từ đứa con 
bất hiếu mà ra” và định giết Quốc Tảng. Hưng Vũ Vương hay 
tin, vội chạy tới khóc lóc xin chịu tội thay, Quốc Tuấn mới tha. 
Sau đó, Ông đặn Hưng Vũ Vương: “Sau khi ta chết, đậy nắp 
quan tài đã rồi mới cho Quốc Tảng vào viếng.” 


Lúc thế giặc bức bách, xa giá nhà vua phải phiêu bạt. Trần 
Quốc Tuấn vốn có kỳ tài, lại còn mối hiềm cũ của An Sinh 
Vương nên có nhiều người nghỉ ngại. Ông theo phò vua, tay 
cầm chiếc gậy có bịt sắt nhọn. Mọi người đều gườm mất nhìn. 
Ông liền rút đầu sắt nhọn vứt đi, chỉ chống gậy không mà đi. 


Hưng Đạo Vương có tài mưu lược anh hùng, lại một lòng giữ 
gìn trung nghĩa. Như khi vua Trần Nhân Tông bảo Vương răng: 
“Thế giặc như vậy, ta phải hàng thôi”, Ông khẳng khái trả lời: 
“Bệ hạ chém đầu tôi trước rồi hãy hàng.” Vua cũng phải thốt 
lên: “Trung nghĩa như Quốc Tuần thì không ai sánh kịp!” 


4. Quyền phong tước, tài dụng binh: 
Hưng Đạo Vương hết lòng với vua, với nước, tuy rằng oai 


quyên lừng lẫy, mà vẫn giữ chức phận làm tôi, không dám làm 
điều kiêu ngạo. 
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Đang khi quân Nguyên quấy nhiễu, Ông cầm binh quyền trong 
tay, các vua Thánh Tông, Nhân Tông cho Ông được chuyên 
quyền phong tước rồi mới tâu sau. Thế mà Ông không dám tự 
tiện phong thưởng cho ai cả; phàm những nhà giàu mà Ông có 
quyên tiền gạo để cấp cho quân ăn, Ông chỉ phong cho làm giả 
lan tướng mà thôi, nghĩa là tướng cho vay lương. Ông cần thận 
như thế và ở với ai cũng thật là công chính, cho nên đến khi 
Ông mắt, từ vua cho chí bá tánh ai cũng thương tiếc. 


Ông lại khéo chọn người tài giỏi cho đất nước, như Dã Tượng, 
Yết Kiêu là gia thần trung tín của Ông, có dự công dẹp các 
tướng nhà Nguyên là Ô Mã Nhi và Toa Đô. Các người nỗi 
tiếng thời đó về văn chương và chính sự như Phạm Ngũ Lão, 
Trần Thì Kiến, Trương Hán Siêu, Phạm Lãm, Trịnh Dũ vốn là 
môn khách của Ông, đều được tiễn cử. 


5. Đức độ của Hưng Đạo Vương: 


Đức Hưng Đạo Vương là nhà chiến lược đại tài, mà cũng là vị 
nguyên soái luôn luôn sát cánh chiến đấu cùng tướng sĩ. Ngài 
có mặt ở cả những trận đánh ác liệt nhất, rời trận địa cuối cùng 
trong những lần rút lui. Có lần, sau tất cả các vua, vương tộc và 
quân sĩ, Ngài chỉ kịp xuống thuyền Yết Kiêu, Dã Tượng đợi 
săn ở bờ sông Hồng thì quân giặc Nguyên đã tràn đến la hét 
vang động mặt đê. Ngài mang cờ tiết và binh phù nguyên soái 
nhưng vẫn giữ tư cách một công dân, một chiến sĩ như muôn 
ngàn quân sĩ. 


Võ công lừng lẫy, phẩm cấp tột bậc, binh tướng trong tay cả 
trăm vạn người, nhưng khi nước đã yên giặc, Ngài vân không 
để tâm đến ngôi báu mà trở về với thái ấp cũ ở vùng Kiếp Bạc. 
Ngài lưu lại cho hậu thế những lời răn dạy đạo làm người: 
“Bây tôi phải tận trung. Anh em phải tận hòa. Vợ chồng phải 
tận kính. Bạn bè phải tận tín. Làm điều thiện. Bỏ điều ác. Bỏ 


uông rượu. Câm tham ô. Chăm lo các nghê sĩ, nông, công, 
thương.” 
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Từ giã cuộc đời, Ngài muốn hóa thân vào sông núi, Ngài đặn 
không xây lăng tắm, không lập đền đài, không khắc bia mộ. 
Bởi hồn thiêng sông núi bất tử đã hun đúc nên con người Trần 
Quốc Tuấn, thác rồi mà Ngài vẫn luôn luôn hiển linh. Các đời 
sau, tướng lĩnh trước khi, xuất quân, đều đến thắp hương ở một 
trong hàng trăm đền miễu thờ Ngài khắp nước, cầu xin Ngài 
ban cho đủ dũng khí và tài trí để thắng giặc. 


HH. Công nghiệp của Hưng Đạo Vương: 
1. Văn nghiệp: 


Hưng Đạo Vương soạn các sách như Binh Thư Yếu Lược (hay 
Binh Gia Diệu Lý Yếu Lược), Vạn Kiếp Tông Bí Truyễn Thư, 
và bài Hịch Tướng Sĩ lúc quân Nguyên xâm lăng nước ta vào 
năm 1284 để khuyên Tấn và khuyến khích tướng sĩ; bài hịch 
này đã khiến quân sĩ ai nấy hết lòng luyện tập, quyết chí chiến 
đấu, đuôi được quân Nguyên ra khỏi bờ cõi. 


2. Võ nghiệp: 


Năm 1279, vua Mông Cổ nhà Nguyên là Hốt Tất Liệt sang 
đánh nước Tàu, dứt nghiệp nhà Tống và cai trị toàn cõi nước 
Tàu. Năm 1284, Hốt Tất Liệt cử con trai là Thoát Hoan đem 
đại quân sang xâm lấn Đại Việt. Các lực lượng dân quân địa 
phương của quân Nam có gắng làm chậm bước tiễn của địch, 
để bảo toàn cho chủ lực quân rút lui và bỏ trống kinh thành 
Thăng Long. Quân Nguyên bị phân tán mỏng, lương thực khan 
hiếm, lại thêm thời tiết nóng nực, bệnh dịch lan tràn. 


Khi thời cơ đến, vào tháng 5 năm 1285, Hưng Đạo Vương dẫn 
đại quân đầy nhuệ khí tiến ra Bắc phản công quyết liệt, trong 
khi đạo quân của Trần Quang Khải tấn công địch trên mạn 
sông Hồng, vào giải tỏa thành Thăng Long. Quân Nguyên bị 
thua to tại các mặt trận Hàm Tử, Chương Dương, Tây Kết, Vạn 
Kiếp. Hưng Đạo Vương chặn đường rút lui của địch tại Vạn 
Kiếp, đánh tan tàn quân của Thoát Hoan. 
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Hai năm sau, vào tháng Chạp năm 1287, quân Nguyên lại chia 
làm nhiều ngả qua xâm chiếm Đại Việt. Đoàn chiến thuyền do 
Ô Mã Nhi chỉ huy tiến vào vùng biển Quảng Ninh, nhắm 
hướng cửa sông Bạch Đằng. Lúc đó Thoát Hoan đã vào Lạng 
Sơn, hội với cánh quân của Ô Mã Nhi, cùng kéo về thành 
Thăng Long vào tháng Giêng năm 1288. 


Thành Thăng Long lại bỏ trống. Tại đây, đại quân Nguyên lại 
lâm vào tình trạng thiếu lương thực nên lại phải rút về Vạn 
Kiếp và bị chặn đánh tại cửa sông vùng Phả Lại. Biết quân địch 
sẽ rút về qua ngả sông Bạch Đằng, Hưng Đạo Vương đã chuẩn 
bị cho đóng cọc đẽo mũi nhọn tại lòng sông. 


Sáng ngày, Ô mã Nhi dẫn đoàn chiến thuyền vào sông Bạch 
Đẳng. Đoàn chiến thuyền của quân ta ào ra tấn công. Gặp lúc 
thủy triều xuống, thuyên giặc mặc vào cọc nghiêng đồ, thế giặc 
tan vỡ, quân sĩ tử trận vô sô kể, Ô Mã Nhi bị bắt sống. Đạo 
quân của Thoát Hoan rút theo đường bộ thì bị phục kích tại cửa 
ải Nội Bàng. Mãi tới ngày 19 tháng 4 năm 1288, Thoát Hoan 
và tàn quân mới chạy thoát về tới Tư Minh. Mộng xâm lược 
của quân Nguyên hoàn toàn tan vỡ. 


Vào những năm 1200, dưới vó ngựa của quân Mông Cổ, các 
nước Hồi giáo hiếu chiến ở Trung Á, các công quốc Moskva, 
Novogrod (nước Nga ngày nay) không, thể nào bảo vệ được nền 
độc lập của họ. Lãnh thổ của Để quôc Mông Cổ, theo chiều 
ngang, kéo dài từ Viễn Đông (gồm cả Triều Tiên) đến tận 
Moskva, Muhi (Hungary), Tehran (lran), Damascus (Syria); 
chiều đọc từ Bắc Á xuống tới cả biên giới Ấn Độ, Miến Điện. 
Trong cơn lốc chỉnh phục của họ, chỉ có vài nước thoát khỏi 
họa diệt vong, như Thái Lan nhờ sách lược cầu hòa, và Nhật 
Bản nhờ một trận bão biển làm hư hại bớt tàu của quân Mông 
Cô. 


Riêng nước Đại Việt ta ba lần bị quân Mông Cổ xâm lăng vào 
những năm 1257, 1284 và 1288, cả ba đời vua Trân, trăm vạn 
binh tướng, cùng mây triệu dân Đại Việt ký thác vận mệnh vào 
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tay Hưng Đạo Vương. Nhờ tài lãnh đạo của Ngài mà dân ta giữ 
được bờ cõi. 


Năm 1984, Viện Khoa Học Hoàng . G1a Anh Quốc (Royal 
Society) đã triệu tập một phiên họp. gồm 478 nhà khoa học về 
lịch sử quân sự của các nước để bầu ra 10 vị tướng soái kiệt 
xuất nhất trong lịch sử nhân loại qua các thời đại: Thượng Cổ, 
Trung Cổ, Cận Đại và Hiện Đại, nhằm mục đích chuẩn bị cho 
việc xuất bản cuốn Bách Khoa Toàn Thư (Encyclopaedia 
BritannIca). 


Sau khi liệt kê 98 vị thống soái tài ba nhất của các nước trên 
thế giới, đại hội đã bầu ra 10 vị; riêng thời Trung Cổ, Hưng 
Đạo Vương Trần Quốc Tuấn là vị tướng soái duy nhất được 
chọn với tuyệt đại đa sô phiếu 100%. Đặc biệt là trong sỐ phiếu 
còn ghi rõ Hưng Đạo Vương Trần Quốc Tuấn là người đã hai 
lần chiến thắng kẻ thù mạnh nhất thế giới là quân Mông Cổ. 


IV. Kết: 


Một câu hỏi được đặt ra là: “Làm thế nào mà một nước nhỏ 
như nước ta lại có thể, trong vòng 30 năm, ba lần đánh tan đạo 
ky binh bách chiến bách thắng của Mông Cổ đã từng chiếm gần 
hết cả Âu lẫn Á?” Các nhà nghiên cứu sử học đã nêu ra những 
yêu tố chính sau đây, không kể đến yêu tố ngạo mạn khinh địch 
của quân Mông Cổ. 


1. Ý chí đấu tranh kiên cường của giống nòi Việt, được thể hiện 
qua các cuộc chiến đấu liên tục chống xâm lăng của Hai Bà 
Trưng (năm 40), Bà Triệu (năm 249), Lý Bí (năm 542), Mai 
Thúc Loan (năm 722), Phùng Hưng (năm 791), Dương Diên 
Nghệ (năm 931), Ngô Quyền (năm 938), và Lý Thường Kiệt 
(năm 1076). 


2. Chính sách “Dân Làm Góc” (dân chủ) của Vua Trần Thánh 
Tông (1258 — 1278), và của Hưng Đạo Vương qua câu nói: 
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“Thời bình phải khoan sức cho dân để làm kế sâu rễ bên gốc. 
Đó là thượng sách giữ nước.” 


3. Chính sách đoàn kết, toàn dân hợp lực. Trong tính thần đó, 
Hưng Đạo Vương kêu gọi “Vua tôi một lòng, anh em hòa mục, 
nước nhà chung sức, trăm họ là binh.” 


Tài lãnh đạo ưu việt của Bình Bắc Đại Nguyên Soái Hưng Đạo 
Đại Vương được chứng minh qua các viỆc: 


a. sử dụng những người tài giỏi, biết địch, biết ta, khai thác 
thiên thời, địa lợi, và nhân hòa: đó là Trí, 


b. kích động tỉnh thần quyết tâm hy sinh cho tổ quốc: đó là 
Dũng, 


c. yêu thương quân dân như người trong nhà: đó là Nhân. 


Với những nét Ấy, Ngài quả là một thiên tài về chỉ huy: cô kim 
hiểm thấy, một vị tướng soái tài đức vẹn toàn với chiến công 
hiển hách nhất trong lịch sử Việt Nam. 


(Tài Liệu: Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim; Việt Sử Toàn Thư, 
Phạm Văn Sơn; Bách Khoa Toàn Thư Mở Wikipedia.) 


% 


Công đức của Đức Thánh Trần Hưng Đạo thật là vô cùng to 
lớn, đời trước và đời sau ít có người sánh kịp. Vậy mà trong lúc 
Cộng Sản cai trị nước ta, Hồ Chí Minh đã “bác bác, tôi tôi” tự 
ví mình có công lao như Ngài bằng những câu thơ hết sức xắc 
XƯỢcC: 


- Bác tôi, tôi bác, thật anh hùng, 
Cũng bậc mày râu, phận kiếm CMHg. 
Bác đuổi quân Nguyên thanh kiếm bạc, 
Tôi trừ giặc Pháp ngọn cờ hồng. 
Bác đưa dân nước qua nguy biến, 


250 
PHỤ LỤC II. Lịch Sử 
Tôi dắt năm châu đến đại đông. 
Bác có linh thiêng cười một tiêng, 
Mừng tôi cách mạng đã thành công. 


Hành động bắt kính của tên Hồ đã nói lên tính ngạo mạn, bản 
chất bất nhân, bắt nghĩa của hạng người bán nước cầu vinh rất 
đúng như thực tế: vì tên Hồ đã hoàn toàn dựa vào sự huấn 
luyện và yêm trợ của Liên Xô, Trung Quốc, và nhiều nước 
Cộng Sản khác nên mới thăng được Pháp. 


Một vị ân danh tại Bình Định có viết một bài thơ răn dạy tên 
Hồ; bài thơ được gởi đăng trên báo như sau: 


Giáng Bút của Đức Trần Hưng Đạo 


- Sao đem thành bại luận anh hùng, 
Ta khác hơn ngươi bút kiếm cung. 
Ta đuổi quân Nguyên trừ bá mộng, 
Ngươi phò quỷ đỏ diệt nòi Hồng. 
Ta giành độc lập cho dân tóc, 
Ngươi dẫn non sông đến hãi hùng. 
Ta chết đi rồi hôn hiển hách, 
Ngươi còn bêu xác để khoe công. 


Đảng Cộng Sản Việt Nam được thành lập, tính đến cuối năm 
2008, hơn 78 năm. Khi miền Bắc Việt Nam bị nhuộm đỏ năm 
1954, hàng triệu người dân miền Bắc ha bỏ làng mạc di cư vào 
Nam. Khi Cộng Sản cưỡng chiếm nốt miền Nam vào năm 
1975, nhuộm đỏ hoàn toàn nước Việt Nam, hàng triệu người 
Việt vượt biên tìm tự do. Người ra đi bỏ thây trên đường tỊ nạn 
trong rừng núi hay giữa biển sâu; kẻ ở lại bị thanh trừng hay 
đày đọa cho đến chết trong các trại học tập cải tạo và ở các 
vùng kinh tế mới. 


Nhân chứng của hai cuộc di cư lớn nhất trong lịch sử Việt Nam 
vân còn đây sau hơn nửa thê kỷ, đó là thê hệ cha ông, anh em 
bạn bè chúng ta; họ là nhân chứng sông thực của chê độ cai trị 
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sắt máu Cộng Sản. Tội ác của tên Hồ và của tập đoàn Cộng Sản 
Việt Nam không bút nào tả hêt, chỉ có thê tạm tóm tắt như sau: 


- Tội Hồ Cộng Sản ngập non sông, 
Đất nước nơi nơi máu nhuộm hông. 
Cở đỏ sao vàng lừa trí, phú, 
Búa liền vô sản mị công, nông. 
Ải quan, hải đảo: Mao chiếm cả, 
Lăng tâm, thánh đường: Hồ phá không. 
Văn hiến, nhân quyên: chà đạp hết, 
Đất nào dung lũ phản Tiên Rồng! 


Khi viết lời giới thiệu hình tờ giấy bạc 500 đồng và lời chú 
thích răng Đức Thánh Trần là Thánh Tổ của binh chủng Hải 
Quân trong Quân Lực Việt Nam Cộng Hòa, tôi tìm thấy một 
giai thoại liên quan đến việc dựng tượng Đức Thánh Trần ở 
bến Bạch Đằng, Sài Gòn. Tôi xin ghi lại đây đôi dòng gọi là để 
đóng lại một trang sử oai hùng, trang sử ghi lại chiến công 
oanh liệt của một vị nguyên soái tài ba lỗi lạc, không những là 
Thánh Tổ của một binh chủng tinh nhuệ, mà còn là bậc Quốc 
Thánh của dân Việt: 


Năm 1967, trước khi trao quyền lại cho Chính phủ Dân sự, 
Chính phủ Quân nhân, muốn lưu lại cho đô thành Sài Gòn vài 
công trình xây cất để đánh dấu thời gian quân đội tham chính, 
nhất là tạo cho Sài Gòn một màu sắc lịch sử đẹp, xứng đáng là 
một thủ đô. Do đó, Chính phủ Quân nhân phát động một 
chương trình dựng tượng các danh nhân lịch sử Thánh Tổ của 
các binh chủng tại các công trường trong đô thành. Binh chủng 
Hải Quân nhận trách nhiệm dựng tượng Đức Thánh Trần tại 
công trường Bạch Đăng, trước kia là công trường Mê Linh, ở 
ngay bờ sông Sài Gòn, cuối đường Hai Bà Trưng. 


Tượng Đức Thánh Trần là hình tượng một vị Đại Tướng trong 
võ phục, một tay fì lên cán kiêm, một tay chỉ xuông dòng sông 
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trong tư thế thề nguyễn khi xưa trên dòng sông Hóa: “” lúc 
chuyền quân qua sông này, Hưng Đạo Vương chỉ sông Hóa mà 
thẻ rằng: “Phen này nếu ta không phá xong giặc Nguyên, thê 
không trở lại sông này nữa.” Lời thề của Ngài đã được sử sách 
ghi lại như một lời nguyễn làm nức lòng bao nhiêu thế hệ sau 
này mỗi khi đọc lại trang sử cũ. 


Sau ngày 30 tháng 4 năm 1975 Cộng Sản chiếm miền Nam, 
một số tượng Thánh Tổ các binh chủng trong Quân Lực Việt 
Nam Cộng Hòa bị phá hủy, trong đó có công trình điêu khắc 
Tổ Quốc và Không Gian của binh chủng Không Quân và tượng 
hai người lính Thủy Quân Lục Chiến. Riêng tượng Đức Trần 
Hưng Đạo, Thánh Tổ Hải Quân, vẫn còn; Cộng Sản chưa dám 
phá bỏ. Tất nhiên huy hiệu và mấy chữ có liên hệ đến Hải 
Quân Việt Nam Cộng Hòa đã bị Cộng Sản phá đi. 


Bến Bạch Đằng kế từ ngày đó mang hình ảnh của chia lìa, tủi 
nhục và đau khổ. Có những cựu quân nhân Hải Quân trở lại 
khu này để chiêm bái pho tượng Đức Thánh Tổ đã cũ qua bao 
năm tháng; họ bùi ngùi nhớ lại một thời oai hùng chiến đấu cho 
Tự Do, và buồn tiếc vì đã không kịp di tản, để ngày nay phải 
sống chung với lũ Cộng Sản bán nước. 


Trong những năm sau 1975, những người ra đi đa số dùng 
đường biên. Tượng Đức Thánh Trần vẫn còn đó, Ngài vẫn chỉ 
ngón tay xuống dòng sông Sài Gòn, là cửa ngõ ra biển khơi, 
như ngày xưa Ngài đã chỉ tay xuống dòng sông Hóa của lịch 
sử. Người đã đi thoát trân trọng nhắn nhủ kẻ ở lại rằng: “Ngài 
dạy lâu rôi; theo ngón tay Ngài chí, tìm đường thủy mà đi.” 
Câu chuyện này một thời cả Sài Gòn và cả miền Nam đều biết 
đến. Và hàng triệu người Việt đã vượt biển tìm tự do. 


“Z Sông Hóa là một nhánh sông thuộc về sông Thái Bình, ở giáp giới tỉnh 
Kiên An và tỉnh Thái Bình. Nay ở đây, dân trong vùng còn nhớ chỗ con voi 
của Hưng Đạo Vương qua sông Hóa bị sa lây mà chết. 





Chân dung Đức Hưng Đạo Vương trên mặt trước tờ giấy 
bạc 500 đông, do Ngân Hàng Quôc Gia Việt Nam, Việt 
Nam Cộng Hòa, phát hành. 





Mặt sau tờ giây bạc, với hình ảnh một trận thủy chiến. 


Đức Hưng Đạo Vương được suy tôn là Thánh Tổ của 
binh chủng Hải Quân trong Quân Lực Việt Nam Cộng 
Hòa. Chiên thăng Bạch Đăng năm 1288 của Ngài là 
một chiên thăng thủy trận có tâm vóc lớn nhât trong 
lịch sử Việt Nam. 





Tờ giấy bạc 500 đồng với chân dung Đức Hưng Đạo 
Vương ïn nôi. 
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Lê Lợi 
(1384- 1433) 


1. Lê Lợi khởi nghĩa ở Lam Sơn: 


Từ khi nhà Minh sang cai trị An Nam, dân ta chịu gian khổ 
nhục nhã trăm đường, lòng oán giận không sao tả được, chỉ 
mong thoát khỏi ách đô hộ. May lúc ấy có một đắng anh hùng 
nôi lên kéo cờ khởi nghĩa chống giặc Minh, sau 10 năm lây lại 
được giang sơn cũ và xây đắp lại nền độc lập cho nước Nam. 


Đắng anh hùng ấy là Lê Lợi, người ở làng Lam Sơn, huyện 
Thụy Nguyên, phủ Thiệu Hóa, tỉnh Thanh Hóa. Dòng họ ông 
mấy đời làm nghề canh nông; ông giàu có, lại hay giúp đỡ kẻ 
nghèo, cho nên mọi người đều kính phục. Ông Lê Lợi khăng 
khái và có chí lớn, quan nhà Minh nghe tiếng đã dụ cho làm 
quan, nhưng ông không chịu khuất phục và thường nói rằng: 
“Làm trai sinh ở trên đời, nên giúp dân trừ nạn lớn, lập công to, 
để tiếng thơm muôn thuở, chứ sao lại chịu bo bo làm đầy tớ 
người ta!” Rồi ông âm thầm vào ở chốn sơn lâm, đón mời 
những bậc hào kiệt, chiêu tập những kẻ lưu vong. 


Đến mùa xuân năm 1418, đời vua Thánh Tổ nhà Minh bên 
Tàu, ông Lê Lợi cùng với các tướng là Lê Thạch, Lê Liễu khởi 
binh ở núi Lam Sơn. Ông tự xưng là Bình Định Vương, rồi 
truyền hịch đi khắp nơi kể tội nhà Minh và nêu rõ mục đích 
khởi nghĩa đánh kẻ thù giành độc lập. 


2. Mười năm gian khỗ (1418 — 1427): 


Việc đánh giặc Minh tuy là thuận lòng người và hợp lẽ công 
bằng, nhưng thế lực của Bình Định Vương lúc đầu còn rất yếu 
kém, tướng sĩ ít, lương thực không đủ. Dù quân khởi nghĩa có 
dùng kế đánh được đôi ba trận, họ vẫn không đủ sức chống VỚI 
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quần Minh. Ông phải lui binh về núi Chí Linh ba lần, bị nguy 
cấp mấy phen, thật là gian truân vất vả. Sau nhờ hồng phúc 
nước Nam, Bình Định Vương lấy được đất Nghệ An năm 1425, 
rồi từ đó mới có thể vẫy vùng đánh ra mặt Bắc. Vương lấy 
được các châu Tân Bình, Thuận Hóa, Tây Đô, chiến thắng vẻ 
vang ở các mặt trận Tụy Động, Chi Lăng. 


Tướng Tàu là Vương Thông phải xin hòa hai lần và hẹn đến 
tháng Chạp năm 1427 sẽ đem hêt quân về Tàu. 


3. Thu lại giang sơn: 


Đến tháng Chạp năm 1427, Vương Thông theo lời giao ước với 
Bình Định Vương, đem bộ binh qua sông Nhị Hà, còn thủy 
quân theo sau. Bấy giờ có người bảo Vương rằng: lúc trước 
người Minh tàn ác lắm, nên đem giết tất cả. Vương nói rằng: 


“Phục thù báo oán là việc thường tình của mỌI người, nhưng 
bản tâm người có nhân không muôn giết ai bao gIỜ. Huống chỉ 
người ta đã hàng mà lại giết thì không hay. Nếu mình muốn 
thỏa cơn giận một lúc, mà chịu tiếng muôn đời giết kẻ hàng, thì 
SaO bằng để cho muôn vạn người sông mà tránh khỏi nội chiến 
tranh về sau, lại để tiếng thơm lưu truyền trong sử xanh. 


Vương không giết người Minh, mà lại cấp cho thủy quân 500 
chiếc thuyền giao cho Phương Chính và Mã Kỳ quản lý, cấp 
lương thảo cho lục quân giao cho Sơn Thọ, Hoàng Phúc trông 
nom, còn 20 ngàn người bị bắt, hoặc đã ra hàng thì giao cho 
Mã Anh đưa về Tàu. Vương Thông lãnh bộ binh đi sau. Bình 
Định Vương tiễn biệt rất hậu. 


Giặc Minh lục tục vê Băc, nước Nam lại được tự chủ như 
trước. 


Sau khi dẹp xong giặc Minh, Bình Định Vương truyền cho 
Nguyễn Trãi việt tờ Bình Ngô Đại Cáo bá cáo cho thiên hạ 
biết. 
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Bình Định Vương lên ngôi, là vua Lê Thái Tổ, niên hiệu Thuận 
Thiên (1428 — 1433). Ngài làm vua được 6 năm thì mât, thọ 49 
tuôi. 


(Tài Liệu: Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim.) 
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Ngô Quyền 
(S97 - 944) 


Năm Tân Mão (931) Dương Diên Nghệ nồi lên, mộ quân đánh 
đuôi tướng nhà Nam Hán là Lý Khắc Chính và Thứ Sử Lý 
Tiến, rồi tự xưng làm Tiết Độ Sứ. Được 6 năm, Dương Diên 
Nghệ bị người gia tướng là Kiều Công Tiễn giết đi rồi cướp lấy 
quyên. 


Ngô Quyền là người làng Đường Lâm (huyện Phú Thọ, tỉnh 
Sơn Tây) làm quan dưới quyền Dương Diên Nghệ. Dương 
Diên Nghệ thấy Ngô Quyền là người có tài trí mới gả con gái 
cho và cho vào giữ đất Ái Châu (Thanh Hóa). Khi được tin 
Kiều Công Tiễn đã giết Dương Diên Nghệ, Ngô Quyền liền 
đem quân ra đánh đề báo thù cho chúa. 


Kiều Công Tiễn chạy sang cầu cứu với nhà Nam Hán. Vua Hán 
Chủ nhân dịp đó cho Thái Tử Hoằng Tháo đưa quân đi trước, 
rồi tự mình dẫn quân đi tiếp ứng sau. Khi quân Hoằng Tháo 
vào gần. đến sông Bạch Đăng, thì bên này Ngô Quyền đã giết 
được Kiều Công Tiễn, lúc ấy vào năm 938. 


Ngô Quyền một mặt truyền lệnh cho quân sĩ phải hết sức 
phòng bị, một mặt sai người lấy gỗ cặp sắt nhọn, cắm ngầm ở 
dưới lòng sông Bạch Đăng, rồi chờ đến lúc thủy triều lên, cho 
quân ra khiêu chiến. Quân Nam Hán đuổi theo, đến lúc nước 
xuống, Ngô Quyền hồi quân đánh ập lại, quân Nam Hán thua 
chạy, bao nhiêu thuyền mắc vào cọc gỖ thủng nát, quân lính 
chết quá nửa. Hoằng Tháo bị Ngô Quyền bắt được đem về giết 
đi. Hán Chủ nghe tin ấy, khóc òa lên, rồi đem quân lui về Phiên 
Ngung, không dám sang quấy nhiễu nữa. 


Ngô Quyền trong thì giết được nghịch thần báo thù cho chủ, 
ngoài thì phá được cường địch bảo toàn cho đât nước, thật là 
một người trung nghĩa lưu danh thiên cô. Nhờ có Ngô Quyên, 
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nước Nam ta mới cởi được ách Bắc thuộc hơn một ngàn năm, 
từ năm II1 trước Tây Lịch cho đên năm 938, mở đường cho 
nhà Định, Lê, Lý, Trân về sau này được tự chủ ở cõi Nam. 


Năm Kỷ Hợi (939) Ngô Quyền xưng vương, đóng đô ở Cô Loa 
(thuộc huyện Đông Anh, tỉnh Phúc Yên). 


Ngô Vương đặt quan chức, định lại triều nghi và sắc phục, 
chỉnh đốn việc chính trị trong nước, chí muốn dựng nghiệp lâu 
dài, nhưng Ngài chỉ làm vua được có 6 năm, đến năm Giáp 
Thìn (944) thì mắt, thọ 47 tuổi. 


(Tài Liệu: Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim.) 
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Nguyễn Công Trứ 
(1778- 1857) 


Nguyễn Công Trứ người xã Uy Viễn, huyện Nghi Xuân, tỉnh 
Hà Tĩnh. Đến năm 41 tuổi mới đậu Giải Nguyên kỳ thi Hương 
và làm quan liên tiếp dưới các triều vua Minh Mạng, Thiệu Trị 
và Tự Đức, từ chức Hành Tâu Sử Quán thăng lên đến chức 
Binh Bộ Thượng Thư, nhưng chìm nổi nhiều phen, mấy lần bị 
giáng chức. 


Ông có tài thao lược kinh tế, khi làm quan nhiều phen được vua 
cử đi dẹp giặc, và có công khai khân đât hoang. 


Năm 1827, Nguyễn Công Trứ thấy miền duyên hải Ninh Bình, 
Nam Định, Hải Dương có nhiều đất phì nhiêu bỏ hoang bèn 
nghĩ ra kế hoạch khẩn hoang vùng đất này. Ông cho vẽ bản đồ, 
phát trâu bò, nông cụ cho dân cày cấy. Chỉ trong 2 năm, 
Nguyễn Công Trứ lập ra hai huyện Tiền Hải (Thái Bình) và 
Kim Sơn (Ninh Bình) cùng hai tổng Hoàng Thu và Minh Nhất 
(ven bờ biển Thái Bình, Ninh Bình), khai khẩn được 33,570 
mẫu đất. Năm 1853 đời vua Tự Đức, nhân dân ở hai huyện 
Kim Sơn và Tiền Hải cùng nhau xây dựng sinh từ, thờ Nguyễn 
Công Trứ ngay lúc ông còn sống (lúc đó ông 75 tuôi). 


Năm 7l tuổi ông từ quan về hưu, gác bỏ việc đời, an hưởng 
cảnh nhàn. Ông mât năm 1857, thọ 79 tuôi. 


(Tài Liệu: Việt Nam Văn Học Sử Yếu, Dương Quảng Hàm.) 
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Trưng Vương 
(40-43) 


Năm 34, Hán Quang Vũ sai Thái Thú Tô Định sang cai trị 
nước ta. Tô Định là kẻ tham lam hiếu sát, bóc lột dân chúng 
đến cùng cực, giết Thi Sách là người trung nghĩa. Vì thế anh 
hùng hào kiệt nôi lên khắp nơi: ở Đông Triều có hai cha con bà 
Lê Chân, ở Hải Dương có Nam Thành Vương và cháu là bà 
Thánh Thiên công chúa, ở Thái Bình có ông bà Trương Quân, 
ở Tuy Lai có ông Nguyễn Nga, ở Lai Tảo có ba anh em ông 
Cao Doãn. Tuy nhiên, lực lượng của họ rời rạc yếu ớt, nên khi 
hai Bà Trưng truyền hịch đi các châu, huyện thì những vị hào 
kiệt ấy ồ ạt đem quân đến phụ trợ, quyết một lòng cùng hai Bà 
đánh đuôi quân xâm lược. 


Hai Bà là con quan Lạc Tướng họ Hùng ở Mê Linh, cha mắt 
sớm, được mẹ là bà Thiện, cháu ngoại vua Hùng, nuôi nắng 
dạy dỗ. Tài đức của hai Bà Trưng chăng những xán lạn ở trời 
Nam mà còn chấn động vùng Đông Nam Á, kẻ thù phương Bắc 
cũng phải nê sợ. Sử sách Tàu Hiệu Hán Thư cũng phải công 
nhận răng “Trưng Trắc là người rất hùng đũng”. Trưng Nhị 
cũng là người nuôi chí lớn rửa hận cho nước. Bà âm thầm sống 
thanh bần bằng nghề chăn tằm đệt vải để tập võ nghệ, nghiền 
ngầm binh thư chờ ngày khởi nghĩa, cho đến năm 21 tuổi vẫn 
chưa lập gia đình. Trong hịch khởi nghĩa, bà Trưng Trắc có ghi 
bốn lời thê: 


Điều 1: Khôi phục nghiệp lớn của dòng Hồng Lạc. 

Điều 2: Trả thù cho Thi Sách. 

Điều 3: Giết cho kỳ được Tô Định. 

Điều 4: Tướng sĩ nam nhân ai lập được công lớn thì gả 
em là Trưng Nhị cho. 


Lời thề thứ 4 rất ngộ nghĩnh, chứng tỏ sự quyết tâm chống giặc 
và sự hy sinh cao độ của hai Bà Trưng là do lòng yêu nước, yêu 
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giống nòi Hồng Lạc, không như một số Nho gia khoa bảng cổ 
bị ảnh hưởng của Tàu cho rằng bà Trưng Trắc khởi nghĩa vì 
tình cảm riêng tư, vì muốn trả thù chồng. 


Một điều đáng ghi nhận nữa là bà Trưng Nhị, tức Bình Khôi 
Tướng Quân, không những giỏi về quân sự mà còn có tài ngoại 
giao. Bà đã thuyết phục được những lãnh tụ địa phương đem 
nghĩa binh dưới quyền họ về phục vụ đưới ngọn cờ của hai Bà. 
Chăng bao lâu quân hai Bà hạ được 65 thành trì. Tô Định phải 
trốn về quận Nam Hải. Hai Bà xưng vương, đóng đô ở Mê 
Linh. 


Năm 4l, khi quân Hán do tướng Mã Viện tái xâm lăng phục 
thù, chính những vị hào kiệt, anh thư trong nước đã sát cánh 
chiến đấu với hai Bà: Thánh Thiên công chúa tử trận trên sông 
Nguyệt Đức, nay ở xã Ngọc Lâm tỉnh Bắc Giang còn có đền 
thờ; bà Lê Chân chống cự quyết liệt và chết dưới gươm của 
quân Hán ở Mai Động. 


Hai Bà thế yếu không cự lại quân Mã Viện, phải rút quân về 
đóng ở Cẩm Khê (phủ Vĩnh Tường, tỉnh Vĩnh Yên). Mã Viện 
tiến quân lên đánh, quân hai Bà vỡ tan. Hai Bà chạy về đến xã 
Hát Môn, thuộc huyện Phúc Lộc (nay là huyện Phúc Thọ, tỉnh 
Sơn Tây), thế cùng phải gieo mình xuống sông Hát tự tử. Lúc 
ấy nhằm ngày mông 6 tháng 2 năm Quý Mão (43). 


Hai Bà Trưng làm vua chỉ được 3 năm, nhưng với tài trí người 
đàn bà mà dây được nghĩa lớn khiến cho vua tôi nhà Hán phải 
lo sợ, đủ để tiếng thơm muôn đời. Đến nay có nhiều nơi lập đền 
thờ hai Bà để ghi tạc công ơn hai vị liệt nữ anh hùng của dân 
tộc Việt. 


(Tài Liệu: Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim, 
Nhóm Văn Hóa Việt http://e-cadao.com.) 
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Vua Lê Đại Hành 
(950- 1005) 


1. Lên ngôi vua: 


Lê Hoàn là người làng Bảo Thái, huyện Thanh Liêm, tỉnh Hà 
Nam, làm quan Thập Đạo Tướng Quân dưới đời nhà Đinh. 
Nhân khi vua nhà Đinh còn trẻ tuổi, lại có quân nhà Tống sang 
xâm lăng, tướng sĩ tôn Lê Hoàn lên làm vua năm 980, tức là 
Đại Hành Hoàng Đề, niên hiệu là Thiên Phúc. 


Sau khi lên ngôi, vua Lê Đại Hành sai sứ đưa thư sang nhà 
Tống nói dối là thư của Đinh Tuệ (vua trẻ nhà Đinh bị phế đi) 
xin cầu phong và xin nhà Tống hoãn binh lại. 


Vua nhà Tống không nghe, sai sứ sang trách vua Lê Đại Hành 
sao xưng đế, và lại nói rằng: “Nhà Đinh truyền đã ba đời rồi, 
vậy cho Định Tuệ làm Thống Soái, Lê Hoàn làm phó. Nhược 
bằng Đinh Tuệ còn trẻ tuổi không làm được, thì Lê Hoàn phải 
bắt mẹ con Đinh Tuệ sang chầu Bắc triều, rồi sẽ phong quan 
tước cho Lê Hoàn.” Vua Lê Đại Hành biết mưu nhà Tống nên 
từ chối, một mặt cho sửa sang quân đội và phòng bị. 


2. Phá quân nhà Tống: 


Nhà Tống thấy vua Lê Đại Hành không chịu nghe lời, bèn sai 
tướng đem quân sang đánh. Tháng 3 năm 981, Hầu Nhơn Bảo 
và Tôn Toàn Hưng tiễn quân sang mặt Lạng Sơn, Lưu Trừng 
đem thủy quân sang sông Bạch Đằng. 


Vua Lê Đại Hành đem binh thuyền ra chống giữ ở sông Bạch 
Đẳng. Quân nhà Tống tiến lên thế mạnh lắm, quân Nam phải 
lùi. Bấy giờ lục quân của Hầu Nhơn Bảo tiến sang đến Chi 
Lăng (thuộc Ôn Châu, Lạng Sơn), vua Lê Đại Hành sai người 
sang trá hàng để dụ Hầu Nhơn Bảo đến chỗ hiểm bắt chém đi, 


262 

PHỤ LỤC II. Lịch Sử 
rồi đuổi đánh quân nhà Tống chém giết được quá nửa, và bắt 
được hai người bộ tướng. Lưu Trừng thây lục quân đã tan vỡ, 
vội vàng đem thủy quân rút vê. 


Quân ta tuy thắng trận, nhưng vua Lê Đại Hành sợ không 
chống với Tàu được lâu, bèn sai sứ đem hai viên tướng bắt 
được sang trả nhà Tống và xin theo lệ triều cống. Lúc ấy ở phía 
Bắc nước Tàu có quân Khiết Đan đang đánh phá, vua nhà Tống 
không muốn gây thêm chiến tranh với nước ta, nên cũng thuận 
lời phong cho vua Lê Đại Hành làm Tiết Độ Sứ. 


Năm Quý Ty (993) nhà Tống sắc phong cho vua Lê Đại Hành 
làm Giao Chỉ Quận Vương, rôi đến năm Định Dậu (997) lại gia 
phong là Nam Bình Vương. Bấy giờ sứ nhà Tống thường hay 
qua lại, có khi vua Lê Đại Hành phụng chiếu mà không lạy, nói 
dối rằng bị ngã ngựa đau chân. Nhà Tống biết là nói đôi, nhưng 
cũng làm ngơ đi. 


4. Việc đánh dẹp và sửa sang trong nước: 


Việc trong nước thì có các quan đại thần là Từ Mục, Phạm Cự 
Lượng, Ngô Tử An giúp đặt luật lệ, luyện quân lính và sửa 
sang mọi vIỆc. 


Năm 981, vua Lê Đại Hành sai sứ sang Chiêm Thành, vua 
Chiêm đã cự tuyệt lại còn bắt giam sứ giả. Vua Lê Đại Hành 
tức giận, liền huy động quân đội mở cuộc Nam chinh. Quân 
Chiêm đại bại, tướng Chiêm là Tỳ My Thuê chết tại trận, quân 
Chiêm bị bắt làm tù binh rất nhiều. Lúc ấy trong nước có 
những người ở các châu quận làm phản, vua Lê Đại Hành thân 
chinh đi đánh, dẹp yên khắp nơi. Bởi vậy thanh thê vua Lê Đại 
Hành lúc bấy giờ rất là lừng lẫy. 


Năm Ất Ty (1005), vua Lê Đại Hành mắt, thọ 65 tuổi, làm vua 
được 24 năm. 

(Tài Liệu: Việt Nam Sử Lược, Trần Trọng Kim; Việt Sử Toàn Thư, 
Phạm Văn Sơn.) 
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Vua Quang Trung 
(1788- 1792) 


I. Nhà Tây Sơn dấy nghiệp: 


1. Các sử gia nước Tàu và nước ta thường chia những triều 
đại, dòng họ nhà vua ra chính thống và ngụy triều. Dòng họ 
nào, một là đánh giặc mở nước, sáng tạo ra cơ nghiệp; hai là 
được kế truyền phân minh, thần dân đều phục; ba là dẹp loạn 
yên dân, dựng nghiệp ở đất trung nguyên, thì cho là chính 
thống. Dòng họ nào, một là làm tôi cướp ngôi vua; hai là xưng 
đề, xưng vương ở chỗ rừng núi biên cương; ba là những người 
ngoại chủng vào chiếm nước làm vua, thì cho là ngụy triêu. 


Dựa trên những lý lẽ â ấy, ta nên xét xem nhà Tây Sơn là chính 
thống hay ngụy triều. 


2. Nguyên nước ta là nước quân chủ, lấy nghĩa vua tôi làm 
trọng, nhưng từ thời nhà Lê Trung Hưng trở về sau, họ Nguyễn 
hùng cứ ở phương Nam, họ Trịnh xưng chúa ở miền Bắc, trên 
tuy còn tôn vua nhưng mà quyền ở trong tay chúa. Trong nước 
ta đã có vua lại có chúa, thành ra vua không phải là vua, tôi 
không phải là tôi, đó là một thời loạn. 


Về sau, ở trong Nam có Trương Phúc Loan chuyên quyên, ở 
ngoài Bắc lại có kiêu binh làm loạn, giết hại quan đại thần, vua 
chúa phải nhún nhường chiều đãi, đình thần phải khoanh tay 
làm ngơ, đó lại là một lúc đại loạn. 


3: Lúc Ấy anh em Nguyễn Nhạc là những người dân áo vải dây 
binh ở âp Tây Sơn, chông nhau với chúa Nguyên đê lập nghiệp 
ở đât Quy Nhơn. Tuy răng đôi với chúa Nguyên họ là cừu địch, 
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nhưng đối với nước Nam thì chăng qua họ cũng chỉ là những 
người anh hùng lập thân trong lúc biên loạn. 


4. Còn như Nguyễn Huệ là vua Thái Tổ nhà Tây Sơn, trước 
giúp anh bốn lần vào Gia Định đều được toàn thắng, phá hai 
vạn quân hùm beo của Xiêm La chỉ còn được mấy trăm người 
lủi thủi chạy về nước; sau lại ra Bắc Hà, dứt họ Trịnh, tôn vua 
Lê, đem lại mối cương thường cho rõ ràng. Đó là đã có sức 
mạnh mà lại biết làm việc nghĩa. 


Nhưng vì vua nhà Lê nhu nhược, triều thần lúc bấy giờ không 
ai có tài kinh luân, lại để cho Trịnh Bồng và Nguyễn Hữu 
Chỉnh nối nhau mà chuyên quyền đến nỗi thành ra tán loạn. Dù 
vậy, khi Nguyễn Huệ giết Vũ Văn Nhậm rồi, ông không nỡ dứt 
nhà Lê nên đặt hậu duệ nhà Lê làm Giám Quốc để giữ tông 
miếu tiền triều; như thế thì cách ông đối xử với nhà Lê cũng 
tròn đạo nghĩa. 


5. Sau đó, vua Lê Chiêu Thống và bà Hoàng Thái Hậu sang 
Tàu cầu cứu. Vua nhà Thanh nhân dịp ấy mượn tiếng cứu nhà 
Lê để lấy nước Nam, sai binh tướng sang chiếm giữ thành 
Thăng Long. Lúc ấy, theo như tờ mật dụ của vua nhà Thanh, 
nước Nam ta bề ngoài tuy chưa mất hắn nhưng thực sự đã vào 
tay người Tàu. 


6. Nước đã mất thì phải lấy nước lại. Ông Nguyễn Huệ lên 
ngôi Hoàng Đế, truyền hịch đi các nơi, đường đường chính 
chính đem quân ra đánh một trận phá tan 200 ngàn quân Tàu, 
tướng nhà Thanh là Tôn Sĩ Nghị phải bỏ cả ân tín mà chạy; 
chiến thắng này khiến cho vua tôi nước Tàu khiếp sợ, tướng sĩ 
nhà Thanh thất đảm. 


Đánh đuổi người Tàu để lấy nước lại mà làm vua thì có điều gì 
trải đạo? Há lại chăng hơn nhà Lý, nhà Trần lợi dụng lúc vua 
còn thơ ấu mà cướp ngôi hay sao? Vậy thì lấy lẽ gì mà gọi nhà 
Tây Sơn là ngụy? Huống chỉ sau đó vua nhà Thanh cũng công 
nhận cho ông Nguyễn Huệ làm vua nước Nam, và lại sai sứ 
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sang phong cho ông làm An Nam Quốc Vương theo như lệ các 
triêu trước, như vậy nhà Tây Sơn dựng nghiệp có khác gì nhà 
Định, nhà Lê? 


Sau khi vua Quang Trung băng hà, nhà Tây Sơn sinh ra nội 
loạn rồi bị diệt, vua Thế Tổ Cao Hoàng nhà NÑ guyền thu phục 
được cơ nghiệp. Tuy rằng nhà Tây Sơn ở ngôi chẳng được bao 
lâu, nhưng việc thành bại hưng vong là mệnh trời, vả lại khi hai 
người anh hùng đuổi một con hươu, tất nhiên người nọ gỌI 
người kia là cừu địch. 


Vậy nếu lấy lẽ tôn vinh triều nhà Nguyễn mà xét thì nhà Tây 
Sơn là ngụy, nhưng nếu lấy 
công lý mà suy thì vua Quang 
Trung Nguyễn Huệ là một ông 
vua cùng đứng ngang hàng với 
vua Định Tiên Hoàng, vua Lê 
Thái Tổ, mà nhà Tây Sơn cũng 
là một nhà chính thống như nhà 
Đinh, nhà Lê vậy. 





H. Vua Quang Trung (1788 — 1792): 


Ông Nguyễn Huệ là một người hùng dũng, lại có mưu trí quyền 
biến, mẹo mực như thần, khởi binh ở đất Tây Sơn (thuộc huyện 
An Khê, tỉnh Bình Định) giúp anh là Nguyễn Nhạc lập nên 
nghiệp lớn, được phong làm Bắc Bình Vương, đóng đô ở Phú 
Xuân. 


Năm Mậu Thân (1788) quân nhà Thanh mượn tiếng giúp nhà 
Lê, sang trấn giữ thành Thăng Long và âm mưu chiêm nước ta. 
Bắc Bình Vương lên ngôi Hoàng Đề đặt niên hiệu là Quang 
Trung, rồi đem binh đi đẹp giặc. 
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HI. Binh Pháp Nguyễn Huệ: 


Vua Quang Trung từng xông pha trận mạc khắp các chiến 
trường: đánh vào Nam, bình đất Gia Định, thắng chúa Nguyễn; 
đánh ra Bắc, vào Thăng Long dứt nghiệp chúa Trịnh; với ngoại 
quân thì dẹp quân Xiêm La, phá tan quân Mãn Thanh. Ông 
luôn áp dụng binh pháp thiên biến vạn hóa: Binh Pháp Nguyễn 
Huệ. Binh pháp này dựa trên các nguyên tắc căn bản sau đây: 


1. Quân đội hùng dũng, kỷ luật sắt thép 
2. Tình báo chính xác 

3. Kế hoạch tỉnh vi, thần tốc 

4. Chuyển quân chớp nhoáng 

5. Ân đức, độ lượng 


1. Vua Quang Trung tổ chức một lực lượng quân đội dũng 
mãnh, thiện chiên. Ong thường nói: “Binh lính côt hòa mục 
chứ không côt đông, côt tinh nhuệ chứ không côt nhiều.” 


Theo lời các nhà truyền giáo Tây phương, quân đội của ông có 
tinh thần chiến đấu cao, kỷ luật sắt thép, không xâm phạm tài 
sản của dân chúng. Người lính được huấn luyện gan dạ, một 
chống nồi với ba bốn nên đánh đâu thắng đấy. 


2. “Biết địch biết ta, trăm trận trăm thắng” nói lên tính cách 
quan trọng của tình báo. Vua Quang Trung có một đội ngũ tình 
báo tài giỏi tháo vát, lại có thêm hai thủ lãnh người Tàu là Lý 
Tài và Tập Đình về giúp. Các tình báo viên len lỏi, xâm nhập 
vào lòng đất địch đề lấy tin tức chính xác, biết quân địch muốn 
gì và đang làm øì. 


3. Kế hoạch hành quân tấn công chớp nhoáng của vua Quang 
Trung đã được áp dụng trên khắp các chiến trường Nam, Bắc: 


Quân Xiêm La được Nguyễn Phúc Ánh rước về miền Nam và 
làm chủ tình hình Gia Định từ tháng 8 năm 1784. Bắc Bình 
Vương Nguyên Huệ đem quân vào Rạch Gâm, Xoài Mút, 
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thuộc tỉnh Định Tường, áp dụng chiến thuật lùi để nhử địch vào 
các điểm chiến lược. Quân Xiêm đến, quân của Bắc Bình 
Vương tràn ra đánh cả hai mặt thủy bộ, quân Xiêm xoay trở 
không kịp chết rất nhiêu. 


Quân Tàu được Lê Chiêu Thống rước về miền Bắc qua ba ngả 
Nam Quan, Tuyên Quang, Cao Bằng và làm chủ tình hình 
Thăng Long từ tháng I1 năm 1788. Quân ta ít, quân Tàu đông, 
quân ta ở xa tới, quân Tàu đã xây đồn lũy, làm chủ tình thế. 


Sách Hoàng Lê Nhất Thống Chí việt: “Vua Quang Trung tuyên 
bố rằng: 'Lần này ta ra trận hành quản, phương lược tiền đánh 
đã có sản, chẳng qua 10 ngày là đuổi được quân Thanh.” 


Vua Quang Trung truyền cho tướng sĩ ăn Tết Nguyên Đán 
trước, để đến hôm trừ tịch (tức là 30 Tết) thì xuất quân. Vua 
định ngày mông 7 tháng Giêng năm Kỷ Dậu (1789) sẽ mở tiệc 
ăn mừng chiến thắng trong thành Thăng Long. 


Vua chia quân làm 3 đạo, áp dụng Binh Pháp Nguyễn Huệ 
hành quân tốc chiến tốc thăng. Chưa đầy một tuần lễ, quân 
Nam đã phá tan 200 ngàn quân Mãn Thanh xâm lược. Ngày 
mông. 5 tháng Giêng năm Kỷ Dậu, quân Nam chiếm các đồn 
Hà Hồi, Đống Đa (cạnh Thái Hà Ấp gân Hà Nội), rồi tiễn vào 
thành Thăng Long trước kỳ hẹn 2 ngày. 


4. Vua Quang Trung, điều binh rất nhanh, chuyển quân vào 
miền Nam, ra miền Bắc, quân thủy bộ đi rập với nhau, ăn khớp 
trong việc lập thế trận. Trong Hoàng Lê Nhát Thống Chí, Trần 
Công Xán phát biêu: “Người Tây Sơn hành quân như bay, tiến 
quân rất gấp, xem họ đi lại vùn vụt mau chóng như thân, chống 
không thể được, đuối không thể kịp.” 


5. Vua Quang Trung nhà Tây Sơn là ông vua anh dũng, lấy võ 
lược mà dựng nghiệp; Ngài cũng là một ông vua khoan dung 
độ lượng, rất am hiểu việc trị nước, biết trọng những người 
hiền tài. 
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Trong việc dùng người, khi nghe tiếng ai là người tài giỏi hoặc 
hiền đức, vua biết lấy lễ tân sư (vừa coi là khách vừa coi là 
thầy) để mời tham gia việc nước. Đó là trường hợp vua đối xử 
với Nguyễn Thiệp tức La Sơn Phu Tử, Nguyễn Đăng Trường, 
Ngô Thời Nhiệm, Phan Huy Ích, v.v... 


IV. Cái Dũng, cái Trí và đức độ của Vua Quang Trung: 


Vua Quang Trung là người thông minh lỗi lạc, có nhãn quan 
đặc biệt, và oai phong khác thường. Sách Đại Nam Chính Biên 
Lược Truyện có đoạn tả chân dung của Vua Quang Trung 
Nguyễn Huệ như sau: “Ông fa tiếng nói như chuông, mắt sáng 
rực như tia chớp, là người thông mình kiên quyết, giỏi chiến 
đấu, người người đễu kính nề.” 


Đức tính của một vị nguyên soái nồi bật nhất ở vua Quang 
Trung là Ngài luôn luôn chia sẻ gian lao với tướng sĩ, lấy ân 
đức và lấy cả đảm lược để chinh phục lòng người. Ra trận, 
Ngài đi trước ba quân, lúc nguy nan Ngài tỏ ra bình tĩnh hơn ai 
hết, và thường nghĩ ra những chiến thuật đối phó rất uyên 
chuyền. Từ khi Ngài vào binh nghiệp giữa lúc nước nhà loạn ly 
khắp nơi, đến khi thở hơi cuối cùng, xông pha trăm trận, Ngài 
chưa hề biết chiến bại. 


Là vị anh hùng tiên phong nơi chiến trận, vua Quang Trung có 
nhiều mưu lược tùy cơ ứng biến trong các trận đánh khác nhau, 
từ đổi núi đến đồn lũy, từ bộ chiến đến thủy chiến, biến hóa 
không lường, đem lại các chiến thắng vẻ vang được ghi lại 
trong bài thơ sau đây: 


- Đệ nhất anh hùng giữa thế gian, 
Đẹp tan xâm lược cứu giang san. 
Đống Đa giặc Mãn thây chông chất, 
Xoài Mút quân Xiêm xác ngồn ngang. 
Kim cổ vĩ nhân so xứng bậc, 
Đông Tây danh tướng sánh cùng hàng. 
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Quang Trung thể hệ tài năng trẻ, 
1ô điểm nhà Nam rạng vẻ vang. 


Vua Quang Trung có. nhiều sáng kiến đặc biệt, phát sinh từ một 
tinh thần quôc gia cấp tiễn và sáng suốt. Vua chỉnh đốn triều 
chính, cải tổ thuế vụ, viết bài chiêu Khuyến Nông đề khuyến 
khích dân trở về sinh quán canh tác. Vua nghĩ ngay đến việc 
đúc tiền để được độc lập về mọi mặt và thuận tiện trong việc 
thương mãi. Đồng tiền “Quang Trung Thông Bảo” được đúc 
vào năm 1791 để thay thế đồng tiền “Cảnh Hưng” khắp nơi 
trong nước. 


Về việc học, vua cho lập trường học từ cấp thôn xã trở lên, mở 
khoa thi Hương chọn Tú Tài, bãi bỏ lệ mua quan bán tước dưới 
thời nhà Lê. Đáng chú ý nhất là việc trọng dụng chữ Nôm 
trong việc cai trị: vua Quang Trung đề cao tỉnh thần quốc gia 
độc lập và chủ trương cách mạng rất thực tế, điển hình là việc 
dùng chữ Nôm thay thế chữ Hán trong các chiếu, biểu, sắc, dụ, 
thi, phú. 


Vua cải tổ lại các chùa chiền và khuếch trương đạo Phật: 
Ngài xuống chiếu bắt bỏ những chùa nhỏ ở các làng, cho xây ở 
các phủ, huyện những chùa thật trang nghiêm, rồi mời những 
tăng nhân có đạo đức, có kiến thức sâu xa về đạo Phật về trụ trì 
và truyền giáo. Còn những người không xứng đáng, bấy lâu 
nay chỉ mượn tiếng thần thánh để đánh lừa dân chúng thì phải 
trở về sinh quán làm ăn. 


Thắng lợi rất lớn của vua Quang Trung trong việc ngoại giao 
với nhà Thanh là việc bãi bỏ lệ công tượng người vàng, một 
quôc hận của dân Việt từ thời nhà Hậu Lê. 


Nguyên trước kia trong cuộc kháng Minh của Bình Định 
Vương Lê Lợi, quân ta chém được tướng Minh là An Viễn Hầu 
Liễu Thăng. Nhà Minh lấy làm đau đớn lắm vì Liễu Thăng là 
một danh tướng của họ. Khi Bình Định Vương lên ngôi, tức 
vua Lê Thái Tổ, hai nước mở cuộc giảng hòa. Minh triều bắt 
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chúng ta đúc tượng người. bằng vàng thế mạng cho viên tướng 
tử trận đó và triều công môi năm. 


Vua Lê Thái Tổ thấy nhân dân đau khổ sau các cuộc chiến 
tranh của nhà Hồ, nhà Hậu Trần, rồi lại thêm 10 năm chiến 
tranh với nhà Minh vừa xong, trước sau hơn ba mươi năm, nên 
không muốn kéo dài thêm chiến họa, e hao mòn dân số và tài 
nguyên quốc gia. Vua Thái Tổ phải miễn cưỡng chấp nhận điều 
kiện trên đây của Minh triều. 


Tiếp theo nhà Hậu Lê, nhà Mạc và các vua Lê thời Trung Hưng 
cũng vẫn tiếp tục cống tượng người vàng. Sau khi vua Quang 
Trung phá tan quân Thanh năm 1789, khởi nghiệp nhà Tây 
Sơn, vua không chịu lệ này. Do đó vua Quang Trung gửi thư 
xin bãi bỏ, vua tôi nhà Thanh đành phải nghe theo. 


Năm Quang Trung thứ tư, trong nước khắp nơi đều được mùa 
vì mưa hòa gió thuận. Cuộc sinh hoạt của dân đã bắt đầu phát 
đạt hơn nửa phần so với thuở thanh bình ngày trước, nhờ chính 
sách ưu ái nhân dân của triều đình. Nếu năm nào có thiên tai, 
triều đình lại ân xá thuế và giảm tội cho dân chúng. 


Chính sách nhân hậu này của triều Tây Sơn được nhiều người 
ngoại quốc ca ngợi và minh chứng: thí dụ nhà du hành người 
Anh là ông Crawford đến viếng nước ta vào năm 1822, là năm 
vua Gia Long đã mất, vua Minh Mạng lên ngôi được 3 năm. 
Ông chống lại những lời phê bình bất công của một số sử gia 
Tây phương đối với nhà Tây Sơn. Ông viết như sau: 


“Bảo rằng nhân dân khao khát dòng vua chính thông được khôi 
phục, như một số người Tây phương chỉ biết có tán tụng vua 
Gia Long, chưa chắc đã đúng, và triều Tây Sơn đâu có thất 
nhân tâm như thế. Tôi được một số nhà buôn Trung Hoa, đã 
sinh sống lâu năm tại xứ này dưới quyển chúa Nguyễn và cả 
dưới quyền nhà Tây Sơn, đoan chắc với tôi rằng các nhà cẩm 
quyên Tây Sơn cai trị dân chúng còn công bằng và khoan hòa 
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hơn nhà vua hiện tại 003 (Ông Crawford ám chỉ vua Minh 
Mạng và vua Gia Long.) 


V, Chí lớn của Vua Quang Trung: 


Tuy đã thắng được quân Thanh, giữ vững bờ cõi, nhưng vua 
Quang Trung vẫn truyền chỉ cho Ngô Thời Nhiệm viết biêu xin 
câu phong với nhà Thanh. Vua nhà Thanh sai sứ sang phong 
cho vua Quang Trung làm An Nam Quốc Vương, và lại giáng 
chỉ triệu quốc vương vào châu. 


Vua Quang Trung chọn một người hình dung giống mình, tên 
là Phạm Công Trị trá làm quốc vương, rồi sai Ngô Văn Sở và 
Phan Huy Ích đưa sang Yên Kinh, vào chầu vua Càn Long. Thế 
mới biết cái chí khí bất khuất của vua Quang Trung. 


Vua Quang Trung tuy thụ phong nhà Thanh, nhưng vẫn xử sự 
theo phong cách Hoàng Đề, lập công chúa Lê Ngọc Hân, con 
vua Lê Hiển Tông, làm Bắc Cung Hoàng Hậu, lập con là 
Quang Toản làm Thái Tử. Vua chọn thành Nghệ An là đất giữa 
nước và lại là đất tổ khi xưa, cho sửa sang cung điện lại, xây 
nội thành gọi là Phượng Hoàng Trung Đô. Vua đổi tên thành 
Thăng Long ra là Bắc Thành. 


Trước kia, vua Quang Trung cầu hòa với nước Tàu và chịu thụ 
phong là cốt để đợi ngày có đủ sức mà đánh báo thù, với ý chí 
vẽ lại mảnh địa đồ Việt Hoa, để rửa cái hận ngàn năm trong 
lịch sử bị mất đất về tay người Tàu. Cho nên khi trong nước đã 
tạm yên, ngày đêm Ngài trù tính việc đánh phương Bắc. 


Vua xuông lệnh cho các trân làm lại sô định đê kén lính. Sô 


đinh làm xong rồi thì cứ ba tên đỉnh kén lấy một người lính. 
Quân thì chia ra làm đạo, cơ, đội, bắt phải thao tập luôn luôn. 


!3 Theo Việt Sử Toàn Thư, Phạm Văn Sơn. 
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Lúc bấy giờ ở bên Tàu có giặc Tàu Ô quấy nhiễu ở miền biển 
Đông bị quân nhà Thanh đánh đuổi, chạy sang xin lệ thuộc 
nước ta. Vua Quang Trung phong cho tướng Tàu Ô làm Tổng 
Binh. Ngoài ra, những người thuộc đảng Thiên Địa Hội nổi dậy 
ở Tứ Xuyên, vua cũng thu dùng cho làm tướng. 


Công việc đã xếp đặt xong, đến năm 1792 vua Quang Trung sai 
sứ sang Tàu xin cầu hôn công chúa nhà Thanh, và xin vua 
Thanh trả lại cho Đại Việt đất Quảng Đông và Quảng Tây. Sự 
thực Ngài chỉ muốn làm một việc khiêu khích để lấy cớ khởi 
binh nêu nhà Thanh bác bỏ lời yêu cầu của Ngài. 


Hai việc yêu sách của vua Quang Trung đều được chấp thuận: 
việc xin hai tỉnh Quảng Đông và Quảng Tây thì vua Thanh ưng 
cho một, tức là cho tỉnh Quảng Tây. Việc cầu hôn được kết quả 
mỹ mãn hơn, nghĩa là sau ngày tiếp sứ giả nước ta tại Lương 
Các, vua Càn Long liền sai bộ Lễ sửa soạn nghi lễ cưới gả và 
định ngày cho công chúa lên đường. Xem thế ta đủ hiểu lúc 
bấy giờ, nhà Thanh vì sợ uy lực của vua Quang Trung nên đã 
nhượng bộ nước ta rất nhiều. 


Không ngờ vua Quang Trung mắc bệnh và qua đời vào năm 
Nhâm Tý (1792), thọ 40 tuôi. Việc khôi phục đât Lưỡng Quảng 
cho nước Đại Việt tan theo mây khói. 


Tiệc thay, mệnh trời khó cãi. Bậc anh hùng tuy văn sô nhưng 
cái chí lớn của Ngài vân còn muôn thuở lưu lại trong sử Việt. 


St s 
Tôi đọc trang sử ghi lại sự nghiệp của vua Quang Trung và cái 


chí lớn của Ngài với một lòng kính phục vô bờ, pha chút tiếc 
nuÔi. 





Chân dung vua Quang Trung trên mặt trước tờ giấy 
bạc 200 đông, do Ngân Hàng Quôc Gia Việt Nam, 
Việt Nam Cộng Hòa, phát hành. 





Mặt sau tờ giấy bạc. 





Tờ giấy bạc 200 đồng với chân dung vua Quang Trung 
1n nÔI. 
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Trang sử Việt kế tiếp ghi lại việc vua Gia Long dựng nên triều 
đại nhà Nguyễn. Các sử gia không ngớt ca tụng thanh thế và sự 
nghiệp của vua Gia Long, vị vua mà họ cho răng có công thống 
nhất đất nước. 


Tôi không thể dừng bút ở đây: là con dân nước Việt của hơn 
hai thế kỷ sau, tôi phải viết lên cảm nghĩ của mình về sự nghiệp 
và tư cách của hai vị vua Nguyễn, vua Quang Trung Nguyễn 
Huệ và vua Gia Long Nguyễn Phúc Ánh, cùng vài suy gẫm về 
thời cuộc nước ta trong vòng nửa thế kỷ qua. 


Các diễn tiễn lịch sử: 


. Năm 1780, chúa Nguyễn Phúc Ánh xưng vương hiệu Nguyễn 
Vương ở đất Gia Định. Năm 1782, vua Tây Sơn là Nguyễn 
Nhạc cùng em là Nguyễn Huệ đem hơn 100 chiến thuyền vào 
cửa Cần Giờ đánh nhau với Nguyễn Vương. Nguyễn Vương 
thua to, phải bỏ thành Sài Côn chạy về đất Tam Phụ (Ba 
Giồng), rồi ra lánh nạn ở đảo Phú Quốc. Vua Tây Sơn bình 
xong đất Gia Định, rút quân về Quy Nhơn, đề tướng ở lại giữ 
thành Sài Côn. Sau đó, tướng của Nguyễn Vương là Châu Văn 
Tiếp đem quân từ Phú Yên về đánh đuổi được quân Tây Sơn, 
lấy lại thành Sài Côn rồi cho người ra Phú Quốc đón Nguyễn 
Vương về. 


. Năm 1783, vua Tây Sơn lại sai Nguyễn Lữ và Nguyễn Huệ 
đem binh vào đánh. Nguyễn Vương lại phải rước vương mẫu 
và thân quyến ra Phú Quốc. Đến tháng 6 năm ấy, Nguyễn Huệ 
ra đánh Phú Quốc. Nguyễn Vương chạy về Côn Nôn; quân Tây 
Sơn lại đem thuyền đến vây Côn Nôn, nhưng vì có cơn bão 
đánh đắm các thuyền của Tây Sơn, nên Nguyễn Vương mới 
thoát khỏi vòng vây, chạy về đảo Cổ Cốt, rồi lại trở vê Phú 
Quốc. 


. Trước kia Nguyễn Vương có quen giám mục Bá Đa Lộc, 
người Pháp theo đạo Thiên Chúa, lúc ây đang ở đât 
Chantaboun (thuộc nước Xiêm La). Vương nhờ ông Bá Đa Lộc 
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làm tờ quốc thư và thay mặt Vương về Pháp dâng thư lên vua 
Pháp đề xin viện binh. Vương lại giao hoàng tử Cảnh (lúc ấy 
mới lên 4 tuổi) và cái quốc ấn cho ông Bá Đa Lộc đem về Pháp 
để làm tin. 


. Mọi việc đã xếp đặt xong, nhưng vì còn trái mùa gió nên ông 
Bá Đa Lộc chưa khởi hành được. Nguyễn Vương tuy đã nhờ 
ông Bá Đa Lộc đi cầu viện nước Pháp, nhưng trong lòng vẫn 
chưa nhất quyết, còn có ý muốn nhờ nước Xiêm La. 


. Năm 1784, Nguyễn Vương sang Vọng Các cầu viện với Xiêm 
La. Vua Xiêm giúp cho 300 chiến thuyền. Quân Xiêm La đến 
nước Nam đánh phá lấy được Rạch Giá, Ba Thắc, Trà Ôn, Mân 
Thít, Sa Đéc. Quân Xiêm ÿ thế quấy nhiễu dân chúng và làm 
nhiều điều tàn ác, lòng người rất oán hận. 


. Năm 1785, vua Tây Sơn sai Nguyễn Huệ đem binh vào đánh 
dẹp. Nguyễn Huệ vào đến Gia Định nhử quân Xiêm La đến gần 
Rạch Gầm và Xoài Mút rồi đánh phá một trận, quân Xiêm tan 
vỡ chỉ còn một số tàn binh chạy trồn về nước. 


. Nguyễn Vương biết không nhờ cậy được người Xiêm La, bèn 
giục ông Bá Đa Lộc đem hoàng tử Cảnh lên đường. Ông Bá Đa 
Lộc đi rôi, Nguyễn Vương rước vương mẫu và thân quyên sang 
trú ở Vọng Các để chờ cơ hội về nước khôi phục lại. 


. Năm 1786, Bắc Bình Vương Nguyễn Huệ ra Bắc diệt họ 
Trịnh. Vua Lê Chiêu Thống trốn lánh, rồi sang Tàu cầu viện. 
Bắc Bình Vương đặt Lê Duy Cần, là dòng dõi vua Lê, ở lại làm 
Giám Quốc lo việc tế lễ tông miếu nhà Lê, rồi Vương rút quân 
về Nam. 


. Năm 1788, vua Lê Chiêu Thống rước quân Thanh về thành 
Thăng Long. Bắc Bình Vương lên ngôi Hoàng Đê, niên hiệu 
Quang Trung, rôi đem binh ra Bắc dẹp giặc Thanh. 
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. Vào Tết Kỷ Dậu (1789), vua Quang Trung phá tan quân xâm 
lược nhà Thanh, giành lại nên tự chủ cho nước Nam. 


. Năm 1792, vua Quang Trung mắc bệnh qua đời. Thái Tử 
DũANP Toản, lúc đó mới lên 10 tuổi, được triều đình tôn lên 
ngôi vua. Vua còn nhỏ tuổi nên quyền hành ở trong tay Thái Sư 
Bùi Đắc Tuyên, các đại thần ghen ghét và tìm cách hại lẫn 
nhau; việc nước không ai lo, lại thêm chiến tranh liên miên, 
lòng người oán hận. Nhà Tây Sơn suy yếu và đi dần đến chỗ đồ 
nát. 


. Nguyễn Vương lúc này đã được ông Bá Đa Lộc mộ quân, 
mua tàu và súng ống đem sang giúp. Nguyễn Vương đánh ra 
Bắc Hà, diệt hậu duệ nhà Tây Sơn. Năm 1802, Nguyễn Vương 
lên ngôi vua, xưng để hiệu Thế Tổ Cao Hoàng Đế, niên hiệu 
Gia Long, đóng kinh đô ở Phú Xuân, tức là cố đô Huế bây giờ. 


. Đến tháng 7 năm 1802, vua Thế Tổ về kinh đô, đem vua tôi 
nhà Tây Sơn về làm lễ tế ở đền Thái Miếu, rồi đem ra pháp 
trường xử trị. Vua lại sai quật mả vua Thái Đức Nguyễn Nhạc 
và vua Thái Tổ Nguyễn Huệ lên, đem vứt thây đi, còn đầu thì 
đem bỏ giam ở trong ngục tối. 


Sở dĩ tôi phải dài dòng kể lại các diễn tiến lịch sử trong giai 
đoạn này là để dựa theo đó mà trình bày hai thái cực: một bên 
là phẩm cách đức độ, uy lực siêu việt, tinh thần quốc gia độc 
lập và cái chí lớn của vua Quang Trung, còn một bên là cái tâm 
địa nhỏ nhen trả thù, sự yêu hèn trên các trận mạc, và sự quy 
lụy ngoại bang trong suốt quá trình dựng cơ nghiệp của vua 
Gia Long, ông vua khai sáng nhà Nguyễn: 


1. Nguyễn Vương bao nhiêu lần giao chiến với Nguyễn Huệ 
đều bị thât bại nặng nê. Khi Nguyên Vương lên ngôi, tức là vua 
Gia Long, ông trả thù trên di hài của vua Quang Trung, người 


!% Chị tiết này được ghi rõ trong hai cuốn Việt Nam Sử Lược của Trần 
Trọng Kim và Việt Sứ Toàn Thự của Phạm Văn Sơn. 
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mà lúc còn sinh tiền, bao phen ông phải trốn chạy thất điên bát 
đảo. 


2. Khi Nguyễn Vương cầu viện nước Pháp, để được lòng tin 
của vua Pháp, Nguyễn Vương giao cả quôc ấn và con trai, lúc 
đó mới lên 4 tuôi, cho một giám mục người Pháp đem sang 
chầu vua Pháp. Cuộc hành trình bằng đường thủy gian nan 
nguy hiểm đi về mất gần 5 năm dài. “Š Trong quốc thư, Nguyễn 
Vương xin nhường cho Pháp cửa Hội An và đảo Côn Nôn để 
đổi lại binh lính, tàu bè và khí giới. Sự bất nhân đối với con trai 
còn thơ ấu và sự hèn hạ đối với dân tộc khi âm thầm nhường 
đất cho Pháp đề cầu tư lợi của Nguyễn Vương thật không ai 
sánh kịp! 


3. Nếu như vua Quang Trung không dẹp yên họ Trịnh ở Bắc 
Hà, không phá tan quân Thanh xâm lược, nước ta lại bị Tàu đô 
hộ thêm lần nữa, thì thử hỏi Nguyễn Vương có dựng lên được 
triều đại nhà Nguyễn hay chăng? Vua Quang Trung trong thì 
đẹp loạn thân, ngoài thì đuôi ngoại xâm ra khỏi bờ cõi, dọn 
đường cho Nguyễn Vương ra lấy đất Bắc. Việc Nguyễn Vương 
trả thù trên di hài của người anh hùng quá cô nói lên bản tính 
vong ân, hèn hạ của một ông vua khai sáng một triều đại. 


4. Xét cho kỹ thì nước ta đã được thống nhất từ thời Tây Sơn. 
Bởi khi nhà Tây Sơn dứt họ Trịnh ở Bắc Hà năm 1786, vua Lê 
Chiêu Thống đã lánh chạy sang Tàu cầu cứu nhà Thanh. 
Nguyễn Nhạc xưng để với niên hiệu Thái Đức, phong cho hai 
em là Nguyễn Huệ làm Bắc Bình Vương, Nguyễn Lữ làm 
Đông Định Vương; khi đó, chúa Nguyễn Phúc Ánh còn lưu 
vong hải ngoại để cầu viện ngoại nhân, thì ai dám bảo rằng lúc 
bấy giờ nước Nam không thống nhất, không độc lập? 


' Cuối năm 1784, ông Bá Đa Lộc đem hoàng tử Cảnh xuống tàu đi Pháp. 
Đâu năm 1787 ông đên Pháp, sang mùa đông năm đó lại xuông tàu về nước; 
tháng 6 năm 1789 ông Bá Đa Lộc và hoàng tử Cảnh mới về đên Gia Định. 
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Sau này nhà Tây Sơn bị diệt, chỉ còn lại chúa Nguyễn Phúc 
Ánh, đâu còn ai chia xẻ nước Nam với ông nữa mà nói rằng 
ông có công thống nhất đất nước? Chẳng qua ông dẹp một 
dòng họ suy tàn mà lên ngôi, cũng như bao nhiêu dòng vua 
khác trong lịch sử. 


5. Nói rằng vua Gia Long có công thống nhất đất nước là một 
điều khá mỉa mai: chính tô tiên vua Gia Long xưa hùng cứ ở 
phương Nam và tranh với họ Trịnh ở phương Bắc; hai họ Trịnh 
Nguyễn chia giang sơn làm hai mảnh, lấy sông Linh Giang làm 
ranh giới Bắc Nam. 


Trong 45 năm dài, hai họ Trịnh Nguyễn đánh nhau cả thảy 7 
lần, gây bao chết chóc tang thương cho dân Việt, bao tàn phá 
thiệt hại cho đất nước. Thời Trịnh Nguyễn phân tranh là một 
vết nhơ trong lịch sử mà con dân Việt ai cũng rõ. 


6. Trong khi vua Quang Trung giữ nước và dựng cơ nghiệp 
với một tỉnh thần quốc gia độc lập (thể hiện trong việc trọng 
dụng chữ Nôm, bãi bỏ lệ công cho Tàu tượng người vàng, mưu 
tính việc đòi lại đất Lưỡng Quảng) thì vua Gia Long mượn tay 
ngoại nhân mà giết hại người cùng nước để giành cơ nghiệp, 
triều đại nhà Nguyễn được dựng lên một cách phi dân tộc. 


Mà đã phi dân tộc thì tất nhiên sẽ phản dân tộc. Hậu duệ của 
vua Gia Long, các vua Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức, ... là 
những ông vua thiển cận, bảo thủ, một mặt bế quan tỏa cảng, 
cấm giao thương với các nước Âu Châu, một mặt bác bỏ các 
bản điều trần và các đề nghị cải cách của các nhà trí thức đã du 
học Tây phương như Nguyễn Trường Tộ, Nguyễn Điều, 
Nguyễn Đức Hậu, hay của các quan đã đi sứ nước ngoài như 
Nguyễn Hiệp, Lê Đĩnh. Nước nghèo dân khổ, xã hội Việt Nam 
thời đó đã không tiến bộ mà lại còn thoái hóa. 


Các vua nhà Nguyễn lại chủ trương cắm đạo và giết hại giáo sĩ 
Tây phương. Đã từ lâu, Pháp muôn lập một hệ thông thuộc địa 
tại Việt Nam, nên mượn cớ câm đạo mà tân công nước ta. Lúc 
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đó, các vua nhà Nguyễn vì bất lực yếu hèn không giữ được 
nước, nên liên tiếp ký các hòa ước nhường dần đất Nam kỳ cho 
Pháp làm thuộc địa, đặt Bắc kỳ dưới sự bảo hộ của Pháp. Triều 
đình Huế lúc đó chỉ là bù nhìn, hay nói khác hơn, Pháp đã cai 
trị xứ ta từ Bắc chí Nam từ lâu rồi. Nhà Nguyễn nổi lên được là 
do sự giúp đỡ của Tây phương, trớ trêu thay, nửa thế kỷ sau lại 
chìm đắm trong vòng lệ thuộc của Tây phương. 


Lịch sử được lập lại lần thứ hai: từ năm 1945 đến 1954, khi 
đảng Cộng Sản Việt Nam mượn thế lực đảng Cộng Sản quốc tế 
tiêu diệt dần các đảng phái quốc gia, cướp chính quyền rồi 
chiếm trọn miền Bắc; và lần thứ ba vào năm 1975, khi đảng 
Cộng Sản Việt Nam chiếm luôn nửa phần đất còn lại, áp đặt 
một chính sách cai trị phi dân tộc trên toàn lãnh thổ Việt Nam. 
Suốt hơn năm mươi năm qua, xã hội Việt Nam, thêm một lần 
nữa, đã không tiền bộ mà lại còn thoái hóa. 


(Tài Liệu: - Việt Nam Sứ Lược, Trần Trọng Kim, 

- Việt Sứ Toàn Thư, Phạm Văn Sơn, 

- Vụa Quang Trung, Vị Anh Hùng Dân Tóc, Đặng 
Đức Bích, 

- Đạo Thiên Chúa và Chủ Nghĩa Thực Dân tại Việt 
Nam, Cao Huy Thuần, 

- Bước Mở Đầu của Sự Thiết Lập Hệ Thống Thuộc Địa 
Pháp ở Việt Nam (1858 — 1897), dịch từ bản Pháp 
văn Les Débufs de LTnstallation du SystÈme 
Colomial Francais au Viet Nam (I858 — 1897) của 
Tiến Sĩ Nguyễn Xuân Thọ, Tiến Sĩ Văn chương Đại 
Học Paris-Sorbonne, Pháp.) 


v 
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IV. Thơ 


'Liãng "Lhu 


Em không nghe mùa thu, 
Dưới trăng mờ thốn thức? 
Em không nghe rạo rực, 
Hình ảnh kẻ chỉnh phu, 
Trong lòng người cô phụ? 
Em không nghe rừng thu, 
Lá thu kẽu xào xạc, 
Con nai vàng ngơ ngác, 
Đạp trên lá vàng khô? 
Lưu Lượng Lự 
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ng Đồ 


Mỗi năm hoa đào nỏ, 
Lại thấy ông đồ già, 

Bày mực tàu giấy đỏ, 
Bên phố đông người qua. 


Bao nhiêu người thuê viết, 
Tấm tắc ngợi khen tài: 

“Hoa tay thảo những nét, 
Như phượng múa rồng bay. ” 


Nhưng mỗi năm mỗi vắng, 
Người thuê viết nay đâu? 
Giấy đỏ buôn không thắm, 
Mực đọng trong nghiên sâu ... 


Ông đô vẫn ngồi đáy, 
Qua đường không ai hay. 
Lá vàng rơi trên giấy, 
Ngoài trời mưa bụi bay. 
Năm nay đào lại nở, 
Không thấy ông đô già. 


Những người muôn năm cũ, 
Hôn ở đâu bây giờ? 


Vã Tình Liên 
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'Lấng Điật 


Lá đào rơi rắc lôi thiên thai, 
Suối tiễn, oanh đưa những ngậm ngùi. 
Nửa năm tiên cảnh, 
Một bước trần ai. 
Uớc cũ, duyên thừa có thể thôi! 
Đá môn, rêu nhạt, 
Nước chảy, hoa trồi, 
Cái hạc bay lên vút tận trời! 
Trời đất từ nay xa cách mãi. 
Cửa động, 
Đầu non, 
Đường lỗi cũ, 


Nghìn năm thơ thần bóng trăng chơi ... 


TLần Tà Nguyễn khác †+hấu 
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Chủa #ihương 


(Thiên ký sự của một cô bé ngày xưa.) 


Hôm nay ải chùa Hương, 
Hoa có mờ hơi sương. 
Cùng thây me em dậy, 
Em vấn đâu soi gương. 


Khăn nhỏ, đuôi gà cao, 
Em đeo dải yếm đào, 
Quân lĩnh, áo the mới, 
Tay cầm nón quai thao. 


Me cười: “Thây nó trông! 
Chân đi đôi dép cong, 
Con tôi xinh xinh quá! 
Bao giờ cô lấy chồng?” 


Em tuy mới mười lăm, 
Mà đã lắm người thăm. 
Nhờ mối mai đưa tiếng, 
Khen tươi như trăng rằm. 


Nhưng em chưa lấy ai, 
Vì thầy bảo người mai, 
Rằng em còn bé lắm, 

Ý đợi người tài trai. 


Em đi cùng với me, 

Me em ngôi cáng tre. 
Thây theo sau cưỡi ngựa, 
Thắt lưng dài đỏ hoe. 


Thây me ra ẩi đỏ, 
Thuyên máp mênh bên bở. 
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Em nhìn sông nước chảy, 
Đưa cánh buôm lô nhô. 


Mơ xa lại nghĩ gắn, 

Đời mấy kẻ trì âm? 
Thuyên nan vừa lẹ bước," 
Em thấy một văn nhân ... 


ó 


Người đâu thanh lạ thường! 
Tướng mạo trông phi thường. 
Lưng cao đải, trán rộng, 

Hỏi ai nhìn không thương? 


Chàng ngôi bên me em, 

Me hỏi chuyện làm quen: 
“Thưa thầy đi chùa ạ? 
Thuyễn đông giời ôi chen!” 


Chàng thưa: “Vâng thuyền đông, ” 
Rồi ngắm giời mênh mông, 

Xa xa mờ núi biếc, 

Phơn phót áng mây hồng. 


Dôỏng sông nước đục lở, 
Ngắm nga chàng đọc thơ! 
Thây khen hay, hay quá! 
Em nghe rồi ngắn ngơ. 
Thuyễn đi, Bên Đục qua, 
Mỗi lúc gặp người ra, 
Theẹn thùng em không nói: 
“Nam vô 4 Di Đà!” 


Réo rất suối đưa quanh, 
Ven bở, ngọn núi xanh, 


'% Có bản chép: “7uyễn nan vừa nhẹ lướt”. 
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Nhịp cầu xa nho nhỏ, 
Cảnh đẹp gán như tranh. 


Sau núi Qản, Gà, XÓI, 
Bao nhiêu là khi ngồi, 
Tới núi con Voi phục, 
Có đủ cả đầu đuôi. 


Chùa lấp sau rừng cây, 
(Thuyên ta đi một ngày) 
Lên cửa chùa, em thấy 
Hơn một trăm ăn mày. 


Em đi, chàng theo sau, 
Em không dám đi mau, 
Ngại chàng chê hấp tấp, 
Số gian nan không giàu. 


Thây me đến điện thờ, 
Trâm hương khói tỏa mờ. 
Hương như là sao lạc, 
Lớp sóng người lô nhô. 


Chen vào thật lắm công. 

Thây me em lễ xong, 

Quay về nhà ngang bảo: 

“Mai mới vào chùa Trong. tệp 
Chàng hai má đỏ hông, 
Kêu với thằng tiểu đông, 
Mang túi thơ bầu rượu: 
“Mai ta vào chùa Trong. ” 


Đêm hôm ấy em mừng! 
Mùi trầm hương bay lừng. 


“Mai ta vào chùa Trong. ” 
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Em nằm nghe tiếng mõ, 
Rồi chữm kêu trong rừng. 


Em mơ, em yêu đời, 

Mơ nhiễu ... Viết thế thôi. 
Kéo ai mà xem thấy, 
Nhìn em đến mực cười. 


Em chưa tỉnh giấc nông, 
Mây núi đã pha hông. 

Thây me em sắp sửa, 

Vàng hương vào chùa Trong. 


Đường mây đả cheo veo, 
Hoa đỏ, tím, vàng leo. 
Vì thương me quá mệt, 
Săn sóc chàng đi theo. 


Me bảo: “Đường còn lâu, 
Cứ vừa đi ta câu 

Quan Thể Âm Bồ Tát 

Là tha hô đi mau. ” 


Em w? Em không câu, 
Đường vẫn thấy đi mau. 
Chàng cũng cho như thể, 
(Ra ta hợp tâm đấu.) 


Khi qua chùa Giải Oan, 
Trông thấy bức tường ngang, 
Chàng đưa tay lẹ bút, 

Thảo bài thơ liên hoàn. 


Tâm tắc thây khen hay, 
Chữ đẹp như rông bay. 
(Bài thơ này em nhớ, 

Nên chả chép vào đây.) 
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Ôi! Chùa Trong đây rồi! 
Động thẳm bóng xanh ngời. 
Gám thêu trần thạch nhũ, 
Ngọc nhuốm hương trầm rơi. 


Me vui mừng hả hê: 

“1ặc! con đường mà ghê!” 
Thây kêu: “Mau lên nhé, 
Chiều hôm nay ta về. ” 


Em nghe bổng rụng rời! 
Nhìn ai luống nghẹn lời! 
Giờ vui đời có vậy, 
Thoáng ngày vui qua rồi! 


Làn gió thối hây hây, 
Eìm nghe tà áo bay, 

Em tìm hơi chàng thở! 
Chàng ôi, chàng có hay? 


Đường đáy kia lên giời, 
Ta bước tựa vai cười, 
Yêu nhau, yêu nhau mất! 
Đi, ta đi, chàng ôi! 


Ngụn ngút khói hương vàng, 
Say trong giắc mơ màng. 
Em câu xin Giời Phật, 

Sao cho em lấy chàng. 


(Thiên ký sự đến đây là hết. Tôi tin hai người lấy nhau, vì không lấy 
nhau thì cô bé còn việt nhiêu. Lây nhau rô! là hêt chuyện.) 


/Muyn Mhược há? 
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thời LẮc 


Sáng trăng chia nửa vườn chè, 

Một gian nhà nhỏ đi về có nhau. 

Vì tăm tôi phải chạy dâu, 

Vì chông tôi phải qua cẩu đẳng cay. 
Chông tôi thi đỗ khoa này, 

Bỏ công đèn sách từ ngày lấy tôi. 
Kẻo không rồi chúng bạn cười, 

Rằng tôi nhan sắc cho người say sưa. 
Tôi hằng khuyên sớm khuyên trưa, 


“Anh chưa thi đồ thì chưa động phòng. ” 


Một quan là sáu trăm đồng, 

Chắt chỉu tháng tháng cho chồng ẩi thị. 
Chông tôi cưỡi ngựa vinh quy, 

Hai bên có lính hầu đi dẹp đường. 

Tôi ra đón tận gốc bàng, 

Chông tôi xuống ngựa, cả làng ra xem. 
Đêm nay mới thật là đêm, 


Ai đem trăng rải lên trên vườn chè. 


Nguyễn Đình 


288 


289 


Cảm Tạ 


Máy mươi năm dài tôi làm độc giả, nay mới viết cuốn sách 
đầu tiên. Tôi đã trải qua rất nhiều giây phút thích thú vì được 
sống lại những kỷ niệm xưa, vì tìm thấy nhiều điều mới lạ 
trong khi sưu tầm, tra cứu. Tuy vậy, những lúc bối rối vì trở 
ngại cũng không thiếu. 


May cho tôi là thân quyến tôi sẵn sàng giúp đỡ tận tình: 


. em gái và em rê tôi, Thanh và Thức, cho nhiêu ý kiên hay 
cùng nhiêu tài liệu vê lịch sử Việt Nam rât quý giá, 


. em trai tôi, Dũng, đóng góp tranh bìa, hình vẽ trang hoàng 
mặt một trồng đồng Đông Sơn và các mẫu trang hoàng chim 
Lạc, chim Hồng, 


. người bạn đời của tôi, Tín, giúp đỡ phần kỹ thuật, trang hoàng 
bìa sách cùng các trang trong, nhất là phụ trách phân in và cắt 
tám cuốn sách bản thảo đầu tiên. Việc in sách thật là gian nan: 
in từng phần, từng chương, từng cuốn. Mỗi lần in phải kiểm 
điểm lại từng trang, từng phân. 


Tôi gởi các bản thảo đầu tiên đến các em trong gia đình, cùng 
một ấn bản điện tử đến anh Chí ở Pháp, nhờ đọc và sửa lỗi 
giúp. Tôi xin cảm ơn anh Chí, Tín, Thoa, Thanh, Thức, Dũng 
đã nhiệt thành đọc và sửa các bản thảo. 


Đặc biệt, Cậu Mười Lớn tôi và Quan, Nhi, các em bà con cô 
cậu với tôi, ở Úc Châu đọc ấn bản điện tử trong những ngày 
cuối trước khi sách được in. Cậu Mười Lớn cho tôi thêm nhiều 
ý kiến có giá trị. Quan bỏ rất nhiều thì giờ đọc và sửa lỗi với 
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một sự tận tâm ít thấy của một “thầy cò” (correcteur, editor): 
đọc từng hàng, ghi lại cặn kẽ từng chỗ sai chính tả, từng chấm 
câu, từng chỗ đánh máy sai, như không được dư hay thiếu một 
khoảng trống giữa các chữ, phải có đủ ba chấm sau chữ “v.v 
phải có một khoảng trống giữa chữ và ba chấm, chữ viết Hoa 
phải đồng nhất, cách đánh dấu phải đồng nhất,.... 


Tôi rât cảm động vì Cậu Mười Lớn, các em Quan, Nhi đã quan 
tâm đên cuôn sách và bỏ công chăm sóc cho sách được hoàn 
chỉnh hơn. 


Tôi trần trọng gởi lời cảm ơn chân thành đến tất cả thân quyền 
đã hết lòng khuyến khích, giúp đỡ tôi trong việc thực hiện cuốn 
sách này. 


Du Yên 
Tháng I1, 2009 


291 


Chút Lòng Tưởng Niệm 


Nhân khi đọc trang điện tử của một hội ái hữu cựu nữ sinh Gia 
Long, tôi được biệt một sô thây cô dạy tôi đã qua đời: 


. Thầy Bùi Trọng Bạch dạy tôi các môn Vật lý, Hóa học, trong 
hai năm đệ Tứ và đệ Nhât, 


. Thầy Nguyễn Ngọc Diêm dạy tôi môn Toán năm đệ Tam, 

. Cô Hoàng Ngọc Thanh Dung dạy tôi môn Công dân giáo dục 
năm đệ Tứ. Tôi được viêng thăm cô lân cuôi tại nhà quàn ở 
Toronto, Canada vào đâu năm 2009, 

. Cô Nguyễn Thị Tố Nga dạy tôi môn Việt văn năm đệ Lục, 

. Cô Huỳnh Minh Nhựt dạy tôi môn Hội họa năm đệ Thất, 

. Cô Huỳnh Phi Phụng dạy tôi môn Toán năm đệ Ngũ, 

. Cô Huỳnh Kiều Yến dạy tôi môn Việt văn năm đệ Thất. 

Một số thầy cô trong danh sách của hội ái hữu nói trên còn tại 
thê, người ở Việt Nam, kẻ ở rải rác khăp các nơi trên thê giới. 
Một sô thây cô không tìm được tin tức. 

Sự sống chết, chia lìa, hợp rồi tan là một định luật tự nhiên 
không ai có thê ngăn cản hay cưỡng lại được, có bên vững 


chăng là tắm lòng biết ơn và kính mễn thây cô mà tôi vẫn giữ 
mãi trong tâm. 
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Tôi xin kết thúc cuốn sách này bằng đôi lời tri ân tất cả thầy cô, 
chút lòng tưởng niệm các vị đã qua đời, và lời chúc lành đến 
các vị còn sinh tiền đang ở quê nhà hay tha hương khắp nơi 
trên thế giới. 


Du Yên 
Tháng I1, 2009 
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